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T. 0. Fratelli BERTAGNI - BOLOGNA liquido. rinfrescante e limpido ed inte 
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non cambia il colore dei capelli e né 90PO LA CURA 
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di fama mondiale perchè ha 
ottenuto migliaia di guarigioni. 


Tu tutte le Farmacie - Opuscoli gratis a richiesta 


S.P.E.S. - Via San Damiano, 32 - MILANO 


BERNARDIN DE SAINT-PIERRE 


PAOLO E VIRGINIA 


Traduzione di MILLY DANDOLO 


quando la caduta giornaliera dei capelli era fortissima. 


PFENZR) ile A Dodici Lire 
La CHININA-MIGONE si vende da tutti | farmacisti, profumieri 0 droghiari 


Deposito generale da MIGONE & C. - MILANO, Via Orefici. 
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Con la virtù cho appronder tu ci sal son dell'Italia il vanto hd si.che trovai la paco nel tuo suo! 
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Per î fanciulli 


DIGESTIONE PERFETTA fl] riso 


con l’uso della 


F. H. BURNETT e = TINTURA d’ASSENZIO MANTOVANI SESARINAZUORSTE 


4 (AMARO MANTOVANI - VENEZIA) 
UN PICCOLO LORD sseN Insuperabile rimedio contro tutti 1 disturbi di stomaco I MONELLI DI LONDR A 
Con 25 incisioni, legato in tela e oro 


"NTURA A TRE SECOLI DI SUCCESSO 


Î MA Aperitivo e digestivo senza 
-MANTIOVA f.<: rivali. Prendesi sola o con 
fi $ Bitter, Vermouth, Americano. 

P [| dttenti alle numerose 


In brochure Lire 9. Ì VE NÉZIA ji contraffazioni. 
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Tn-8, con 37 disegni di G. Riccobaldi e coper- 
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tate © col marchio di fabbrica, 
da grammi 25-50 -500-1000; 


TREVES e MILANO 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 185 


il calore 
è vita! 


THERMOGÈENE 


(VANDENBROECK ) 


ovatta che genera calore 


Combatte con successo: RAFFREDDORI DI PETTO, INFLUENZA, TOSSI, REUMATISMI, LOMBAGGINI, NEVRALGIE. Il Thermogène 
è un rimedio economico, pulito, di facile uso assolutamente inoffensivo che può essere applicato anche uscendo per le proprie occupazioni. 


N.B. Rifiutate le imitazioni e insistete per avere la scatola che porta sul dorso la popolare vignetta del P/ERROT CHE LANCIA FIAMME DALLA BOCCA. 


In vendita presso tutte le farmacie - Fabbricato in Italia dalla SOCIETÀ NAZIONALE PRODOTTI CHIMICI E FARMACEUTICI - MILANO 
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DENTI BIANCHI: 
Chlorodont 


La deliziosa e rinfrescante Pasta dentifricia 
l) CHLORODONT in base di menta, conferisce ai 
Vostri denti una bianchezza abbagliante ed elimina 


do in pari tempo lo spazzolino speciale CHLO- 
RODONT. 


[| Pasta dentifricia CHLORODONT 
à L. 2,70 e L. 4,50 il tubetto 


Spazzolino CHLORODONT 
à L. 3,-- e L. 5,50 


Elisir dentifricio CHLORODONT 
à L. 6,-- e L. 12,-- la bottiglia 
In vendita in tutti j negozi de/ ramo. 


NON UN APPARECCHIO DI LUSSO, 
MA UN RADIORICEVITORE 
PER L’INTENDITORE ESIGENTE 


TELEFUNKEN 33" 


CON VARIATORE DI SELETTIVITÀ 


Radioricevitore a 4 valvole. Nulla di migliore poteva essere 


dalla tecnica moderna. Sin dal primo momento, senza 


difficili manovre Voi avrete un'ottima ricezione delle trasmit- 
tenti vicine: successivamente, quando avrete preso pratica 
dell'apparecchio Voi potrete aumentarne considerevolmente 


la selettività e ricevere facilmente stazioni lontane. 


Prezzo, completo di valvole, L. 1200 


(tasse governative comprese) 


IEME NS” SocieTÀ ANONIMA 


Reparto Vendita Radio Sistema TELEFUNKEN 
MILANO - Via Lazzaretto, 3 


ROMA - Via Manin, 65 TRIESTE - Via G. Galatti, 24 
GENOVA - Via Cesarea, 12 


FIRENZE - Via del Giglio, 4 


CASTAGNOLI 
MELETO 


/e genuine marche di 


CASA VINICOLA 


BARONE RICASOLI 


FIRENZE 
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Calze 
PBenberg 


Ele ‘ganza | 
Durata 


Convenienza 


«Noll'iaterosso del pub- 
blico nequireste 0 dol 
signori rivenditori si fa 
noto che fl nome Bem- 
derg, in forza della pro- 
tezione di leggo di cui 
gode, non può essere ap- 
plicato su alcuna calza 
so non dai fabbricanti 
a ciò autorizzati da ap- 
posita licenza della Sota 
Bemberg 8. A. Sono al- 
trosì difidati 1 fabbri- 
canti di etichette, decal- 
comanio, timbri, pun- 
zoni, ecc. a non eseguire 
commissioni per la ripro- 
duzione del nome Bem- 
derg senza esplicita au- 
torizzazione della Seta 
Bemberg S. A. In caso 
di infrazioni a quanto 
sopra saranno applicate 
le sanzioni di logge.» 


(Art. 296 C. P.) 
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Gli Istituti femminili 


Prof. BUSER 


Svizzera CHEXBRES 


presso LOSANNA 
(Svizzera francese) 


TEUFEN 


presso SAN GALLO 

(Svizzera tedesca) 
impartiscono una perfetta educazione intellet- 
tuale, morale e fisica. Istituti di prim'ordine 
sotto la sorveglianza statale. Ginnasio, Liceo, 
Scuola Commerciale, Scuola di educazione 
domestica: ottimo ambiente per imparare 
perfettamente le lingue tedesca e francese. 
Accurato trattamento individuale, vita fami- 
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Istituto Prealpino 


pott. SCHMIDT 
SAN GALLO (Svizzera) 


per giovanetti da 9 a 18 anni.- Educazione 
ideale. - Impianti e organizzazione moder- 
nissimi. - Collegio di prim'ordine sotto la 
sorveglianza statale. - Scuole Commerciali, 
Ginnasio, Liceo, preparazione agli esami uni- 
versitari. - Lingue moderne. - Istituto cono- 
sciutissimo in Italia. Centinaia di referenze 
in tutto il Regno. - Clubs di ex-Schmidtiani 
a Milano, Torino, Firenze, Roma e Napoli. 


Prospetti e schiarimenti dalla Direzione. 


gliare. — Chiedere prospetti e referenze alla 
Direzione di entrambi gli Istituti. 


Per imparare bene e rapidamente 
la lingua tedesca, 

la frano l'inglese, la spagnola, eco. 

© acquistare l’ istruzione necessaria per 

la pratica commerciale, bancaria e al- 

berghiera con diploma, rivolgersi alla 


Scuola commerciale Gademann 
a Zurigo 
che garantisce un insegnamento accurato e individuale. Prospetti gratis a richiesta. 


ISTITUTO L E Mi ANIA LOSANNA 


(Svizzera Franoose) 


Souola commerciale di lingue con diploma finale. 
‘azione rapida ed approfondita alla c: 
nica, scientifica e commerciale. Corsi specli 
settembre) e invernali a Champery (AIpI Vi 


SCUOLA MODERNA ALPINA - CHAMPERY 


Alpi del Vallese - Altitudine 1100 m.s.m. (Svizzera Francese) 


ragazzi e giovani da 8 anni in su. 
Insegnamento di tutti | gradi - Studio approfondito del francese 
Ginnastica - Sport - rsi di vacanze estive e Invernali. 


Rhodania- Hòtel 


Crans sopra Sierre 
(Alpi del Vallese a 1500 m.s.m.) 


La stazione svizzera invernale 
più soleggiata 


Ogni moderno comfort - Ultima creazione - Panorama incantevole. 
Tutti gli sports invernali - Prospetti su richiesta. 


smesmiiaziziianIznI srrmeriisrise coon) 


Terme di Acqui 


(ALESSANDRIA) : 


GOA 


ri ini 


Stabilimento antiche Terme, 
Applicazioni di fango fino a 60° 
insuperabili per la cura di artriti - sciatiche 


reumatismi - lesioni traumatiche 
IA 


APERTO TUTTO L'ANNO 
Alberghi di primo ordine annessi agli stabilimenti termali 


COTECA.P AT2= 


Informazioni e prospetti gratia presso la Direzione delle Terme 
K/® GARIBALDI M. 70 
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L'impermeabile preferito da tutti gli “sportsmen 
per gli ottimi risultati che esso dà e per la sua 
resistenza a qualsiasi intemperia, uniti alla linea im- 


peccabile del suo taglio. 


Rodex 


si trova presso le seguenti Case di primo ordine: 


MILANO - Corbella & C., Via Tommaso Grossi, 8 
- Pi c. 3 
TorINO 
GENOVA - 
BOLOGNA - 
FIRENZE + 


ROMA 


57 
- 6. Giacinti, Via Milano 19. 
©. Via Condotti, 36-37 
Successore Morzielio, Via Condotti, 62. 
NAPOLI . Old England di d'Errico, Via Roma, 229-230 
PALERMO - Principe di Galles, di F. Garufo, Via Rug- 
pero Settimo, 16-18 


SPEZIA - G. Manucci, Corso Cavour, | 
NOVARA - Santagostino Cesaro 
- Galliani - Magazzini Inglesi 


W. O. PEAKE Ltd. LONDRA, 40-41 Conduit Street W. 1 - ST. ALBANS.- COLCHESTER 


Una serata di gala 


nell'elegan tissimo Resta urant 


del Casino Municipale 
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a fama del Liquore Strega e la squisitezza, lo fanno preferire 
alle grandi marche straniere anche nei paesi di origine dì queste. 


Noi è difficile, specie dopo il teatro, nei grandi ristoranti. mondani 
Vei Boulevards dell'Unter den Linden Vella Fift Avenue domandare: 


Donnez-moi un petit verre de Strega 
Il Liquore Strega 
Geben Sie mir cine klein Glas Strega nella bella e aristo- 
cralica anfora di 
ceramica l'aenlina 


Give me one little glass of Strega, please! DITTA GIUSEPPE ALBERTI S. A. » BENEVENTO 


5 FERNET- BRANCA 
| 


/.A.FRATELLI BRANCA 
DI/TILLERIE 
MILANO 
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Per tutti gli articoli, fotografie e disegni pub 


blicati è riservata la proprietà artistica e letteraria, secondo le leggi e i trattati internazionali 


NELLA CONQUISTATA MECCA DELLA SENUSSIA 


OLORE E IL GAGLIARDETTO DELLA FEDERAZIONE TRIPOLITANA SUL CASTELLO DI EL-TAG NELL'OASI DI CUFRA - XXIV gennaio, 
IL TRICOLORE E IL GAGLIARDE ELL 


In alto: Il Vice Governatore Rava e il Generale Sicilian 


omandante le truppe della Tripolitania, 
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Caduti ai posti avanzati. - L'ameno Butler. 
Maggioranze tascabili in Que parlamenti. 
Il telaio di Gandhi. 


La guerra è di tutti i giorni, di tutte le 
ore, anche se gli uomini se ne dimenticano, 
dopo aver deciso di chiamar guerra soltanto 
quella che poi passa alla storia. 

Vedete la sciagura occorsa agli Alpini del 
Battaglione Fenestrelle, che Monelli com- 
memora in queste pagine con cuore di al- 
pino. La montagna, riprendendo in due volte 
la sua tremenda ostilità, due volte ha fatto 
strage. La sagacia e il valore hanno do- 
vuto soccombere dinanzi all'urto fulmineo 
e immane. 

Tutta Jarnazione, (che; Sink gli Alpià; (ha 
rimpianto le balde vite spezzate; il popolo 
di Torino ha applaudito nelle vie un batta- 
glione che tornava dalle esercitazioni inver- 
nali, accomunando in quell’atto di spontaneo 
omaggio l'ammirazione per i vivi e per i 
morti. E molti in questi giorni — sì, almeno 
in questi giorni — dal sicuro tepore delle 
case cittadine avranno pensato a quei no- 
stri fratelli che sopportano dura vita nelle 
alte solitudini montane, sotto gli avidi occhi 
della bianca morte, per custodire la grande 
casa comune. Che questo pensiero persista e 
si converta in operosa simpatia: sarà il mi- 
glior mezzo per onorare i soldati dell'Alpe. 


Così il console generale a Zurigo, Vittorio 
Bianchi, è stato colpito in un'operazione di 
guerra, ove la parte della cieca natura fu 
assunta dalla bestialità umana. 

I tempi che si chiamavano facili sono or- 
mai lontani. Allora, si racconta, la sonno- 
lenza burocratica e la fatuità internazionale 
erano ospiti abituali in molti dei nostri con- 
solati; le pratiche si ammucchiavano lente 
negli uffici, i passi scivolavano rapidi nei 
saloni; tempo di sbadiglio o di valzer. Oggi 
la scartoffia è stata portata in prima linea, 
e l'ufficio del console è un posto avanzato. 
L'opera di tutela e di assistenza — per il 
decoro e il bene della patria, delle collet- 
tività e'dei singoli — si svolge ‘affraverso 
un'attività multiforme sempre difficile, ed è 
continuamente insidiata da quella bestialità, 
che di tanto in tanto balza e si rivela in 
un gesto delittuoso. Le menzogne, le invide 
passioni — alimento quotidiano dei fuoru- 
sciti — prima o poi armano una mano. 
T'odig a: acuinca' parso Chi meglin) rappre: 
senta la patria, non solo per l'ufficio, ma per 
l'anima. Se l'uomo è profondamente buono, 
fraternamente operoso, Caino non può sop- 
portarlo: e spara. Lo snaturato desiderio 
di ferire la patria si rivela e si afferma 
dietro alle “ giustificazioni , false e puerili 
di quei miserabili attentatori e dei loro com- 
plici. Si tira sul rappresentante della patria, 
per abbattere una bandiera insieme con chi 
più alta la regge. 

Non per nulla i giurì forestieri hanno 
ormai deciso di chiamare “ politici , questi 
delitti. E si gelano i più volonterosi entu- 
siasmi per le larghe unioni europee — im: 
possibili senza una fondamentale unione di 
spiriti — quando si vede che proprio in no- 
me di una “ politica ,, dichiarata o no, quei 
processi finiscono con irrisorie condanne, 
come avvenne per la strage del console 
Nardini, o addirittura di assoluzione, come 
ieri nel Belgio, per l'uccisione del pio e ita- 
lianissimo sacerdote don Caravadossi. Sem- 
brerebbe che un sanguinoso attentato alla 
patria dovesse incontrare spietata sanzione 
in tutte le patrie: per necessità naturale, 
per convinzione morale, per opportunità di 
comune difesa. Ma la mentalità borghese e 
democratica fa distinzione fra la propria 
patria e l'altrui, e trova una “scusante , in 


quella cosiddetta “causale politica ,, che 
invece conferisce al delitto maggiore gravità. 
I giurì si impegolano volentieri nella proce- 
dura, e incoraggiano il matricidio. 

È un giuoco, oltre che tristo, pericoloso 
per quei medesimi borghesi forestieri; poiché 
è difficile accarezzare il sovversivismo senza 
restarne infetti. 

Con rapidità ammirevole e piena soddi- 
sfazione dell’Italia (mi dicono anche del- 
l'America), “l'incidente Butler, si è chiuso. 

A proposito di rapidità, però, occorre una 
premessa. Secondo la prima notizia, il gene- 
rale americano Butler, in servizio attivo, 
parlando a Filadelfia al Contemporary Club, 
affermò che Mussolini aspettava soltanto 
un'occasione per incominciare la guerra. In- 
vece, secondo il resoconto ufficiale, il ge- 
nerale Butler, parlando in un club di Was- 
hington, e poi a Filadelfia, ha esposto 
una fandonia più complicata e al tempo 
stesso più semplice; dove non si parla di 
guerra, ma di un viaggio automobilistico com- 
piuto da ignoto turista americano in Italia 
per invito di Mussolini: 12 giorni, e 110 km. 
all'ora (l'Italia è lunga); schiacciamento di 
un bambino, e il Duce che senza rallentare 
esclama: “È solo una vita; che cos'è una 
vita isolata? ,. 

Come si vede, la prima versione conte- 
neva qualche inesattezza, imputabile certo 
ai fulminei mezzi di trasmissione, i quali, si 
sa, non possono conservare tutte le sfuma- 
ture. Spesso avviene di peggio. Tempo fa 
un grande giornale newyorkese nell'edizione 
del mattino dava questa semplice notizia: 
“Cuba, notte. — Una violenta scossa di 
terremoto ha distrutto tre città e ventisette 
villaggi, causando un numero di decessi an- 
cora imprecisato ,; e nell'edizione serale si 
leggeva: “Cuba, giorno. — Non si tratta, 
come avevamo detto, di gravissimo terre- 
moto, bensì delle nozze di Mr. Brown con 
Miss Rosaline, causando un numero di na- 
scite ancora imprecisato ». 

Nel caso nostro, del resto, si tratta sem- 
pre di un'enorme sciocchezza, e l'episodio 
documenta una volta di più, se ce ne fosse 
bisogno, l'eterna incomprensione straniera. 
Nessun uomo politico contemporaneo ha 
avuto ed ha, come Mussolini, una “stampa , 
tanto diffusa; sulla sua vita, le sue idee, il 
suo Governo esiste ormai una copiosissima 
letteratura, in tutte le lingue: mucchi, di 
volumi, di articoli, di discorsi. E nonostante, 
può anche esistere un bravo signore, di pro- 
fessione generale, che in pubblico — e senza» 
tema di sentirsi dare immediatamente del 
mentitore o dello sciocco — può segnare 
nell'immagine del Capo italiano un tratto 
così stupidamente falso! Avrebbe osato il 
generale Butler presentare ai suoi conna- 
zionali un ritratto di Washington col ber: 
retto di Marat, o Franklin col naso di Ci- 
rano, o Lincoln con la barba lunga e quadra 
del Padrone delle ferriere? Eppure, egli ha 
fatto qualcosa di simile, attribuendò quella 
frase erodiana a Benito Mussolini, che tanta 
tenerezza ha per l'infanzia, come padre e 
come Capo di Governo. 


_ 


Ai Comuni la demagogia laburista ha avuto 
27 voti di maggioranza. Non è molto: ap- 
pena quanto basta per recare gravi danni 
all'Inghilterra, e di riflesso a questo povero 
mondo in generale, che oggi non avrebbe 
bisogno di guai supplementari. 

Ma conserviamo pure la nostra fiducia 
all'avvenire, e non giudichiamo — ché non 
è di nostra competenza — una faccenda 
strettamente inglese. Quella approvazione 
della riforma sindacale ci interessa come in- 
dizio di decadenza di certe. idée politiche nel 
paese sfesso ove ebbero origine, Il parla- 
mentarismo inglese non è proprio marcio, ma 
come dire? I francesi direbbero faisandé. (Ri- 
conosco che fro/lo.0 infrollito è meno elegante.) 


Notate, intanto, il pauroso allontanamento 
dei principî dalla realtà. Mentre scioperi e 
serrate formidabili paralizzano l'industria, 
che già di per sé, cioè per ragioni tecniche 
ed economiche, decade da tempo, non si 
trova di meglio che restituire alle “masse, 
certi diritti catastrofici, come il diritto di 
sciopero nei pubblici servizi, e di sciopero 
generale; e così si riporta la nazione di 
fronte ai pericoli gravissimi del 1926. Ap- 
prezzate, poi, la tattica della cosiddetta bat- 
taglia. Stavano nettamente di contro labu- 
risti e conservatori; arbitri, in sostanza, i 
liberali. Ma Lloyd George, che come sa- 
pete è furbissimo, ha mandato contro i la- 
buristi una sola pattuglia, destinata a sacri- 
ficarsi tanto per salvare la faccia; ed egli 
medesimo ha trattenuto il grosso dietro ai 
ripari dell’astensione. E perché? Perché il 
leader liberale non vuole far cadere il Governo 
e arrivare alle nuove elezioni, finché non 
sia passata una certa riforma elettorale, 
dalla quale spera qualche voto di più per 
il suo partito. Invece del Ministero cadrà 
la grande industria, la pubblica economia? 
Pazienza: tutto ciò non è politica vera- 
mente pura. I nostalgici degli immortali prin- 
cipî hanno da sospirare una volta di più. 

E un sospiro merita certamente anche il 
nuovo Gabinetto francese. Si chiama Laval; 
notatelo bene, perché la vita parlamentare 
è rapidissima e si porta via nel risucchio i 
nomi dei presidenti come foglie d'autunno, 
in qualunque stagione. Il nuovo Ministero ha 
come pernio o bullone fisso il signor Briand, 
la pace a oltranza è ancora _foderata di 
Maginot, ciol'di' sicurezza esasperata; Tar- 
dieu bucolicamente si riposa all'Agricoltura. 
La Camera ha concesso la solita maggio- 
ranza tascabile. Quando a qualcuno. dei 
gruppi o sottogruppi piacerà, i pezzi del- 
l'eterno puzzle saranno nuovamente gettati 
all'aria, e nuovamente ricomposti. Niente di 
fatto, fate giuoco, signori. 


Intanto, mentre a Londra si vincono quelle 
memorande battaglie, a Bombay si svolgono 
coreografie spettacolose per celebrare la 
liberazione di Gandhi e qualche principio 
veramente immortale, quale é l'aspirazione 
all'indipendenza per la razza e per la 
patria. 

La Conferenza anglo-indiana, che dopo 
lunghi mesi si è chiusa con un programma 
ancor vago di una nuova costituzione, aveva 


sperato molto dal gesto generosamente or- 


dinato ai carcerieri di Poona. La gran parola 
pacificazione illuminava l'orizzonte. In so- 
stanza, gli inglesi, dopo aver dato un saggio 
della maniera forte, hanno detto: “ Accomo- 
diamoci ,. Ahimè! La prima risposta è scon- 
certante. Nel primo giorno Gandhi, a vero 
dire, non ha parlato; era il' suo Lunedì del 
silenzio, e il trovarsi in carcere o per via 
non poteva avere alcuna influenza sulla sua 
disciplina, In silenzio è uscito sotto le stelle, 
in silenzio ha continuato a lavorare, durante 
il viaggio, col’ suo-piccolo telaio. Che cosa 
vale la parola? Importa, invece, non arre- 
stare nemmeno un minuto quel lavoro che 
ordisce e tesse la nuova storia dell'India. 
Intorno al silenzioso la folla innumerevole 
grida: clamore che precipita da sterminate 
distese di terre e di secoli. Quando, infine, 
il giorno del silenzio è passato, e Gandhi 
può parlare dinanzi a una spianata nera di 
gente, la sua fioca voce arriva soltanto ai 
più vicini; ma che importa? Lo ascolta e lo 
intende tutta l'India. Gandhi dice: “Siamo 
ul punta:di prima ii 

Da Londra ripetono un po' più debol- 
mente: “ Costituzione, accomodiamoci, è pos- 
sibile ,. Vorrei vedere, però, che faccia; fa- 
rebbe il signor Mac Donald, se un indiano 
=l'e:stà pure un Fakiro: Iabuvista: = gli di- 
cesse che si può asciugare la Manica con 
la carta assorbente. 

Scaramuccia, 


«L’ Mustrazione Italiana» è stampata su carta 
patinata delle Carticre di Maslianico - Maslianico, 
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LA CELEBRAZIONE ROMANA LL'VIII ANNUALE DELLA MILIZIA 


Il Sacrario della Milizia inaugurato dal Duce il 2 corr. nella sede del Comando a Palazzo Viminale. 


Il Duce passa în rivista le forze schierate in Piazza di Siena, prima di procedere alla consegna dei labari alla 112° e alla 120° Legione. (rw 4 


LE TRAGICHE 
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VALANGHE DI ROCHEMOLLES 


MORTI COMBATTENDO 


Accompagneremo all'estremo riposo le salme di questi fra- 
telli nostri alpini, quelle che saremo riusciti a strappare alla tomba 
mobile bianca, cantando dietro a loro le nostre canzoni di guerra, 
come a caduti in combattimento si conviene. E non esprimeremo, 
per ricordarli, la commozione stupefatta perché la sorte gli ab- 
bia mentito, o il rammarico come per una perdita crudele, per di- 
sgrazia volgare o grottesca; poiché essi hanno avuta la morte del 
soldato e del guerriero, affrontata con conscio animo, con la mi- 
sura del rischio, con la certezza del valore; e sono caduti perché 
in ogni battaglia alcuni muoiono e sono i più degni e più cari 
compagni. 

E ridiremo dietro ad essi le parole del canto di marcia del- 
l'alpino Jahier: 

Ma la ‘montagna, alpino, è franata, 
ma la tua tenda, alpino, è sparita, 
alpino, tutta l'acqua è seccata 
alpino, il vetrato gela: le: dita 
ma la tua penna è folgorata 
ma la gran notte di nebbia è salita... 
Uno ‘per ‘uno 
corda alla mano 
dove ‘non si’ passa: passiamo. 


Questo è il prezzo delle fiamme verdi e del motto: “dove 
non si passa, passiamo ,. Molti buoni borghesi credono ancora che 
gli alpini vanno a fare le escursioni invernali come le schiere dei 
giovani e delle giovanette vanno a far lo sci; e pensano che poiché 
la grande guerra è finita, il loro mestiere di soldato sia un ginna- 
stico camminare per i sentieri di montagna, un allegro prender sole 
sui clivi luminosi; e se una disgrazia succede, essa è effetto di im- 
prudenza o di impreveduta disgrazia. Non leggiamo forse d'estate 
sotto la rubrica “vittime della montagna , l'elenco degli spensie- 
rati che precipitano per cogliere i fiori delle Alpi? 

E già stato detto, ma non sarà mai detto abbastanza, che i 
soldati della montagna sono naturalmente esposti alle insidie e ai 
rischi di essa come il marinaio alle tempeste del mare, come il 
volatore alle bufere del vento e ai capricci d'un motore. La Patria 
attende dai suoi soldati della montagna che sappiano domani di- 
sprezzare ogni ostacolo della natura e degli uomini, per fare intan- 
gibile la sua corona di montagne, per portare più avanti i suoi 
segni vittoriosi. I soldati della montagna si preparano a questo; 
silenziosi, nelle erme vallate che l'inverno fa impervie e ardue, 


sui pendii precipito- 
si, sulle vette late, 
sulle creste inalbera- 
te contro la fumida 
tempesta. Gli alpini 
d'Italia sono saliti in 
armi sul Bernina e 
sul Gran Paradiso, 
hanno portato canno- 
ni sulle slitte e bat- 
taglioni in sci sui 
ghiacciai estivi; vali- 
cano colli di roccia 
vetrata, superano pa- 
reti diritte. 

Soldati nati fra i 
monti, ufficiali rotti 
ad ogni impresa alpi- 
nistica, le difficoltà del 
terreno sanno come 
superarle, alla ostilità 
della natura, della not- 
te, del vento, oppon- 
gono le più opportune Il Capitano Attilio Carrera, comandante 
difese. S'è letto ‘su gli alpini del “Fenestrelle, scomparsi 
qualche giornale, so- tragicamente nel vallone di Rochemolles, 
pra la cronaca della 
sciagura del vallone di Rochemolles, titoli come questo: A/pini travolti 
Valla tempesta. Questo è un fiore rettorico del cronista; in realtà 
gli alpini non si lasciano travolgere dalla bufera, pur se acciechi e 
spogli, e faccia della montagna un vulcano di gelo, un caos vorticoso. 

testa bassa, sulle gambe solide, bestemmiando a bocca 

chiusa, istintivamente limitando i moti del corpo all’indispensabile 
per non disperdere energia, imparando a tirare il fiato nelle pause 
del vento, tenendo d'occhio impercettibili segni del pendio, i plo- 
toni alpini colti dalla bufera, o costretti ad affrontarla, vi passano 
per entro come il marinaio fra le onde infuriate. Così avanzava 
la 30" compagnia del “Fenestrelle ,, così certo avrebbe supe- 
rata la distanza, se non l'avesse colpita la montagna con un cata- 
clisma impreveduto. Poiché la montagna è subdola e feroce, e più 
colpisce chi più l'ama. Le sue bufere non hanno regola, le ruine 
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di sassi e di ghiaccio non hanno legge, 
vane le misure più diffidenti. Gli 
giorno sul versante più sicuro, seguivano un itinerario noto, tene- 
vano d'occhio i passaggi più indicati. Ma scese la valanga cnorme 
per il pendio che era stato evitato con oculatezza; rovinò giù come 
una montagna mobile, fumò come un vulcano, risucchiò come un 
vértice marino; colmò la valle, risali schiumando; colse i primi 
della fila animosa, gli avvolse con tentacoli molli, gli inghiotti 


Chi scampò, non ebbe che una volontà: far fronte all'insidia, 
salvare, ricercare i compagni cari. 


, beffano la prudenza, rendon 
alpini della 50* si tenevano quel 


Alpino, tu sei passato, 
ma il compagno che manca è ferito,... 
Dove sei, compagno caro, 
al paese dovevi tornare: 
se qualcuno lo potrà rivedere 
gliene chiederà la tua mare. 
Ma non sei stato abbandonato, 
ma ti veniamo a ritrovare, 
Sei il nostro ferito, 
ti riprendiamo, 
al paese ti riportiamo. 
Tutti per uno, mano alla mano, 
dove si muore, discendiamo. 


Così; come nel canto dell'alpino Jahier. Dove si muore, re- 
stano i superstiti compagni, indugiano, tentano la neve con i ba- 
stoni. E incominciano allora la fiera battaglia: per cercare il varco, 
per passare; ma dopo avere salvato quanti più compagni è pos- 
sibile, ma dopo aver raccolto il ferito, e averlo consolato con un 
sorso di 4randa e tentato tutto per fermarne la vita che se ne va. 
E quando gli muore fra le braccia, lo mettono pii nel saccopelo, 
gli cercano un riparo dalla bufera, lo appoggiano alla roccia, gli 
fanno attorno un riparo ché la neve non lo sommerga di nuovo; 
perché la cura della propria salvezza non è mai così urgente che 
non si debba prima onorare la cara salma del compagno. 

Due giorni dura la lotta, con la notte, con l'abisso, con la 
Menpinve nia inece fuescà con'le nove valangle,;‘e. sempre si.riac- 
cende la gara per soccorrere i travolti, per ricercare i corpi ind 
cati dall'esile capo rosso della funicella, per andar dietro all'eco 
di'quell'grido' ultimo; di quell'appello cha: furono  soffocati dalla 
massa molle. 


Dove sei, compagno caro, 
se al paese non puoi ritornare 
ma non sei stato abbandonato, 
ma, ti veniamo a ritrovare. 

È il nostro morto, 

ce lo riprendiamo, 

alla Patria lo riportiamo. 


Una marcia faticosa nell'altissimo strato di neve. 


Un passaggio difficile sopra Bardonecchia. 


Sono nostri morti, anche que: come quelli che la granata 
stroncò, che la mitraglia arrivò, che furono distaccati dalla rupe, 
carbonizzati dalle saette, uccisi dal gelo; come i vecchi dello stesso 
battaglione fulminati sulla Croda Rossa e precipitati nell'abisso; 
come gli insepolti dell'Ortigara, come i seppelliti dalle frane, come 
gli annullati dalla mina. I capitani Carrera e Lajolo, vecchi sol- 
dati, feriti e mutilati della guerra, ritroveranno nel paradiso degli 
alpini il capitano Arbarello, il conquistatore del Montenero, uc- 
ciso dalla valanga che seppelli la sua baracca, morto mentre 
scriveva sul taccuino il suo testamento di onore: “ Muoio soffo- 
cato per l'Italia; ho fatto tutto il possibile per salvare il mio te- 
nente... ,. Troveranno il tenente Enea Guarnieri, schiacciato dalla 
frana sotterranea nel camminamento che doveva sottrarlo alla 
vergognosa prigionia; morto in piedi, dopo ventiquattr'ore di ago- 
nia, sussurrando attraverso la barriera di sabbia parole di spe- 
ranza e di tenacia. Entrano nel Paradiso degli alpini alla testa 
dei loro ventun valorosi: e gli si faranno incontro tutti gli umili 
compagni che ogni anno di pace il fulmine stacca dalla croda, che 
la corda tradisce, che il crepaccio ingoia, vittime senza nome, de- 
vote al dovere e alla tradizione. 


PAOLO MONELLI. 


(Fotografie Ottolenghi) 
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CENTENARI MOZARTIANI 


Da tre anni festeggiamo a Vienna cente- 
nari a tutto andare, Incominciammo con Bee- 
thoven, del quale, ai 26 di marzo del '27, 
ricorreva il centenario della morte, e l’anno 
appresso onorammo Schubert, mancato ai 
vivi un secolo avanti, ai 19 di novembre. 
Nel ’29 compì un secolo dalla nascita del 
chirurgo Billroth e si coniò apposta una 
moneta da due scellini, come per Schubert. 
Nel’30 pausa, sol perché il centenario della 
nascita di Francesco Giuseppe non è fatto 
degno. d'esser celebrato in que- 
sta Vienna che al defunto Mo- 
narca tutto deve. Nel '31, co- 
mitati, festaiuoli, turisti, alber- 
gatori vivrauno! dell'immoztale 
Volfango Mozart! di lui ricorre 
ai27 di gennaio’ il 175° anni- 
versario della nascita, ai 16 di 
marzo il 150° del suo trasferi- 
mento a Vienna, ai 5 di dicem- 
breil 140° ‘della pietosa morte: 
Feste) dunque, ‘e. discorsi, nu: 
meri unici e concerti a paga- 
mento. Guadagneranno in pa- 
recchi, come avvenne con Schu- 
bert. Ma di grazia, dove sono 
andate l'ossa di Mozart, affin- 
ché in pellegrinaggio si possa 
andare a coprirle di fiori? Ca- 
late in una fossa comune, le 
ossa dell'artista si ‘son perse: 
mentre la musica mozartiana 
faceva arricchire editori ed im- 
presarii, il cranio di Mozart, le 
braccia, l'intero inanimato cor- 
po si confondevano con le mem- 
bra d'altre diecine di scono- 
sciuti, di mendicanti è magari 
di ladri, nella terra del cimite- 
ro di San Marx. 


Quel periodo che.dagli ultimi 
anni del'regno di Maria Teresa 
vata Gg enaa 
Francesco II fu, grazie a Haydn, 
Mozart, Beethoven e Schubert, 
il più bello della storia della 
musica in Austria. Forse fu an- 
che, dal punto di vista delle 
arti ipeneto, L'eplono dina 
gloriosa epoca; qui la pittura 
era morta verso il 1770, giusto 
etolTalaniciet Gio 
van Battista Tiepolo. 

I quattro uomini che ho nomi- 
nati si tramandarono l'un l’altro la divina 
missione, ciascuno onorando e venerando il 
predecessore: il purissimo Mozart idolatrava 
Haydn, di lui più vecchio di ventiquattro anni, 
alga dei ra aio 
ché‘il quindicenne Beethoven, nel'1787, inter» 
venuto a una domenica musicale in casa Mo- 
zart (che allora abitava nella Schulerstras- 
se, 8) si fece ascoltare al pianoforte, l’autore, 
già celebre, delle Nozze di Figaro disse agli 
amici nella stanza a fianco: “ Tenete d'occhio 
quello lì, perché un giorno farà parlare il 
mondo... ,, Al cospetto del titano Beethoven, 
il timido Schubert — la cui musica somiglia 
tanto alla voce d'una rassegnata decadente 
epoca — ammirando tremava. Dei quattro, 
Mozart e Schubert ebbero vita breve e tor- 
mentata dal bisogno: Mozart morì trenta- 
seenne, Schubert trentunenne appena, l’uno 
e l'altro assai poveri, 

Le biografie di Volfango Amedeo Mozart 
incominciano a ricostruire con cura di partico- 
lariil soggiorno viennese di lui, partendo dalla 
data delle nozze con Constanza von Weber, 
la figliuola dell'affittacamere che nel maggio 


deli facio afeva al'mosco na delete 
plate, ‘preso 'a\dozzina» Tanto beneisi trovò 
Mozart con la vita di famiglia offertagli 
dalle Weber, che sposò Consfanza. Tra 
fidanzamento e matrimonio, affinché le male- 
Lingue (del'‘tempamon'icalonniass@rs la na) 
gazza, se ne andò ad abitare prima al Gra. 
ben e poi’ nella ‘Wipplingerstrasse, dove 
Constanza finalmente lo raggiunse sposa, 
Dalla Wipplingerstrasse la coppia si tra» 
sferì nella casa, già citata, della Schuler- 
strasse (ch'è l’unica ancora in piedi), per 
la quale lo squattrinato musicista s'impegnò 
a pagare un affitto annuo di 460 forini, cioè 
a dire più di cinquemila lire oro, assai oggi 
e ancor più a quel tempo. Za fuga dal ser- 
Tagliz cere nad nella casa dei Weber; cel 
dova iocstominmo Vallogg5 Vennaro comi 
poste varie sonate, sinfonie, Le nozze di Fi- 


Mozart giovinetto, 


garo, e fu messa mano al Don Giovanni, poi 
terminato nella Landstrasse, dirimpetto la 
Chiesa di Sant'Agostino. Così fan lulte e le 
tre sinfonie in Sol minore, Mi bemolle e Do 
maggiore furono scritte nella Wahringer- 
strasse, alle “ Cinque stelle ,. Quanto era 
diverso dall’appartamento nella Schuler- 
strasse quello che, nel settembre del 1790 
(un anno prima della morte), Mozart affittò 
nella Rauhensteingasse, piccolo e oscuro: due 
finestre d'una stanza davano in un brutto 
cortile, due dell'altra sulla strada, ch'è ri- 
masta fra le più strette ed anguste di Vien- 
na... Lì furono composte parti del Flaulo 
magico e tutto quello che del Requiem Mo- 
zart poté, avanti di tornarsene al Creatore. 
Il flauto magico fu finito in una casetta di 
campagna, che l'impresario e librettista Schi- 
Kaneder mise, a tale scopo, a disposizione 
dell'amico da lui sfruttato senza pietà, nel 
sobborgo detto Auf der Wieden, che oggi 
è un popoloso quartiere del centro. Allorché 
i bastioni furono demoliti e i fossati ricolmi, 
per fare posto al Ring e lasciar sorgere 
l'Opera, il Burgtheater, i Musei, il Parla- 


mento e gli edifici i quali hanno dato l’im- 
pronta del regno di Francesco Giuseppe, la 
casetta di Auf der Wieden la rimossero e 
la mandarono, nel 1874, a Salisburgo, in 
dono al Mozarteum. Ora è fra gli alberi, 
siltranoliasbana 

Mozart stava volentieri in casa e amava 
a tavola la compagnia di amici pronti a fare 
onore al suo vino e ai suoi cibi. Spesso vuo- 
tava un bicchiere di birra “Zur silbernen 
Schlange ,, al “Serpente d'argento,, una 
bettola nella Kirntnerstrasse, sparita, manco 
a dirlo, da gran pezza: un'inserviente della 
bettola, Josef Deiner, gli faceva anzi da 
faclotum. Gran mangiatore il musicista non 
era. Si racconta che in un'osteria all'aperto 
abbia una volta ordinato una minestra, senza 
toccarla, perché tutto in pensieri: dieci mi- 
nuti dopo, mandata indietro la minestra, or- 
ga o ihr 
neppir'quella;[semipre pensando 
alla sua musica. “Il contol, 
diclam3' mine: pagato! e#data 
la mancia se ne uscì, quasi lo 
stomaco avesse avuto ciò che 
voleva. Fra le bevande prefe- 
riva il pénce, e dei giuochi gli 
piaceva il biliardo. Il rotolare 
delle bilie sul panno verde gli 
suggerì melodie: una partita la 
fece abbozzando, a bocca chiu- 
sa, una melodia e prendendo 
note sopra un pezzo di carta 
quando Monna l'avysrarion 
posate le stecche, invitò gli ami- 
ci a sentire il quintetto del pri- 
mo atto del Flauto magico, com- 
posto sul momento, che Papa- 
geno inizia con suoni nasali. Il 
tema del rondò d'un concerto 
per pianoforte glielo suggerì in- 
vece lo stornello che ai 27 di 
maggio del 1784 aveva compe- 
rato per 34 crazie; l'aria fi- 
schiettata dall’uccellino l’an- 
notò sul libro delle spese e 
a fianco scrisse: “Quest'era 
bellal... , 

Lavorava a preferenza di 
notte, o la mattina, stando a 
letto. Gli piaceva vestir bene, 
portare belle catene all’orolo- 
gio, sfoggiare merletti, e dan- 
zava con la foga d'uno studente, 
dichiarandosi miglior ballerino 
che musicista. (Johann Stravss 
figlio) ‘l’autore dei più ‘famosi 
ballabili viennesi, non danzò 
mai.) Di piccola statura, Mo- 
zart mostrava meno anni di 
quanti non ne avesse, il che 
l'irritava, sembrandogli che la 
gente fosse per questo proclive 
a dubitare della sua genialità. 
AI danaro attribuiva il valore 
che il bisogno gli mostrava, ma. rifuggi ‘dal 
conteggiare troppo, dal litigare con gli edi- 
tori che non rispettavano i contratti e per- 
fino dal processare quelli che, senza averne 
diritto, ristampavano e rivendevano la sua 
roba. 

Mozart s'ammalò dopo d'aver terminato 
il Z/auto magico per l’impresario Schikaneder 
e La clemenza di rito, ordinatagli dai boemi 
per la festa dell'incoronazione di Leopoldo II 
a Praga, e mentre intensamente lavorava a 
comporre il famoso Requiem, per conto di 
un ignoto che gli aveva mandato un miste- 
rioso messaggero. Qualche anno fa s'è sa- 
puto chi fosse l'ignoto committente del Re- 
quiem: il conte Franz von Walsegg, che vi. 
veva con la moglie nel castello di Stuppach, 
tutto dedito alla musica. Due volte la set- 
timana, per tre ore, suonava quartetti con 
i musici ai suoi stipendî, riservandosi il vio- 
loncello nei quartetti per violino e il flauto 
in quelli per flauto. Il suo spasso più grande 
consisteva nel fare istrumentare le parti 
degli altri (non la sua) nella maniera più 
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La moglie del grande musicista, Constanza Weber. 


complicata possibile, quante volte acquistava, 
ben pagandole, composizioni per le quali si 
riservava ogni dititto. Un manoscritto, con- 
servato nell'archivio del Musikverein di Wie- 
ner- Neustadt, ci apprende che dopo la morte 
della moglie, avvenuta il 14 di febbraio del 
1791, il conte Walsegg, senza farsi nomi- 
nare, sollecitò da Mozart, per il tramite del 
suo avvocato viennese dottor Sortschan, un 
Requiem destinato ad essere eseguito ad 
ogni ricorrenza del funebre anniversario. 
Mozart si mise al lavoro, mai più pensando 


zart; sulla coltre c'era il noto Requiem e 
Mozart spiegava a Sissmayr come, a suo giu- 
dizio, avrebbe dovuto completarlo quando lui 
fosse morto... Per ultimo fece con la bocca 
come se avesse voluto esprimere i timpani 
nel suo Reguiem e lo sento ancora adess 

La creatura sovrana lasciò in contanti 
sessanta fiorini, contro debiti di molto su- 
periori, e abiti, libri e suppellettili che un 
perito valutò poi, tutt'insieme, a fiorini cin- 
quecento. Non c'era dunque di che fare i 


diretto i concerti domenicali, e del servo 
dell’osteria “Zur Silbernen Schlange ,, Josef 
Deiner. L'umile Deiner fu il più sollecito: 
pietosamente rivestì il morto del nero ca- 
mice della Confraternita. Il Van den Swieten, 
che per essere straricco s'intendeva dello 
spendere quattrini, ragionò che la miseria 
del defunto non consentiva pompe sia pur 
modeste, sicché, senza contradizione di nes- 
suno, dispose per una sepoltura di terza 
classe, del costo complessivo di 11 fiorini e 


Salisburgo. - La stanza della Getreidegasse dove Mozart ebbe i natali (attualmente è trasformata in Museo). 


Gli strumenti di Mozart, nella Casa-Museo di Salisburgo. 


che il Requiem l'avrebbe composto per se 
stesso: da solo riuscì ad istrumentare fino 
al Zacrymosa, della seconda parte, e le parti 
per i violini. Quando ebbe certezza della 
sua imminente fine, chiamò Franz Siissmayr, 
che con lui aveva spesso suonato e cantato 
e altresì discusso în merito al Reguiem, per 
parlargli dei criterî che l'avevano guidato 
nell’istrumentazione. La cognata Sofia Haibl 
narra in una lettera a Nicola von Nissen 
(che più tardi sposò la vedova Constanza) : 
*..«Stssmayr stava vicino al letto di Mo- 


funerali. La vedova, ammalatasi a sua volta 
e terrorizzata dalla coscienza della miseria 
in cui piombava, smarrì la ragione. Fu man- 
dato alla ricerca degli amici: dell'impresario 
Schikaneder, che in un solo mese aveva in- 
casato col Flaulo magico:8443 fiorini, infi- 
schiandosi delle strettezze dell'autore; del- 
l’Albrechtsberger, che in punto di morte Mo- 
zart aveva fatto nominare suo successore 
nella direzione dell'orchestra di Santo Ste- 
fano; del ricchissimo barone Van den Swieten, 
in casa del quale Mozart aveva per anni 


56 crazie: 8,56 l'interramento nella fossa co- 
mune, 3 il carro per il trasporto della salma 
da Santo Stefano al cimitero di San Marx. 
AI Deiner, che domandava a Constanza se 
almeno non volesse far piantare sulla fossa 
una croce di legno, là vedova rispose di no, 
“perchè tanto ne avrebbe avuta una,. Da 
chi? Credeva, disse dopo, a cura della par- 
rocchia che aveva dato l'assoluzione.... 
Che triste funerale! Che freddo, e che 
tempesta d'acqua e di neve! Lungo la Schu- 
lerstrasse, il corteo s'avviò per lo scomparso 
la porta d'Ungheria, che s'apriva 
dove oggi la Wollzeile sbocca nello Stuben- 
ring. Dietro al feretro, marciavano quelli 
che abbiamo citati, il Salieri, il Roser — di- 
rettore d'orchestra del Teatro im Freihaus, 
dove da settimane il F/aulo magico teneva il 
cartellone — due cognati di Mozart, il vio- 
loncellista Orsler, il Deiner e altre due o 


D. Van der Smissen: Il piccolo Volfango a 11 anni, 
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tre persone. Già al- 
lo Stubentor, il grup- 
po s'era ridotto a 
Siissmayr, Roser e 
Orsler: ma atterriti 
dalla bufera che im- 
perversava fuori por- 
ta, i tre si fermarono, 
tennero breve consi- 
glio e decisero 
tanto' più che inco- 
minciava ad imbru- 
nire — di rientrare 
in' città, per ‘andarsi 
a riscaldare al “Ser- 
pente d'argento ,, 
l'osteria nella quale 
avevano spesso tra- 
scorso liete ore con 
l'amico perduto. I 
quattro becchini, ar- 
rivando al cimitero, 
allinearono la bara 
di Mozart vicino alle 
altre già deposte sul- 
l'orlo della fossa co- 
mune e ripresero alla 
svelta la via del ri- 
torno. Quando al 
mattino i terrazzieri 
vennero al lavoro, 
provvidero da soli a 
calare le casse nella 
tomba, così, alla rin- 
fusa, indi a colmare la fossa degl’ignoti con 
palate di terra. Finito ch'essi ebbero, nessuno 
si curò di mettere una croce, o una lapide, o 
una favoletta di legno con i nomi dei morti 
e la data. Ancora nel 1805, non c'era chi sa- 
pesse all'incirca indicare dove riposassero i 
resti di Mozart, e il vecchio Haydn se ne 
dolse amaramente, parlando col cavaliere 
Giovanni von Lucam. Poco per volta se ne 
dolsero molti, sicché la vedova Constanza, 
nel 1808, dopo diciassette anni di riflessioni, 
fece il tragitto fino al cimitero di San Marx, 
per andare a chiedere al custode quale fosse 
la tomba del marito. Ma il custode era 
nuovo del luogo, e quello ch'era stato lì nel 


La famiglia Mozart: 


La morte di Mozart: al capezzale, i parenti è il musicista Siissmayer al quale Mozart diede istruzioni per il compimento della Messa 


alla tastiera, accanto a Volfango, la sorella; appoggiato al cembalo, il padre. 


91 aveva, nel frattempo, raggiunto i muti 
amici sotto la terra. A furia di ricerche nei 
registri, si assodò che la fossa di Mozart 
doveva essere stata scavata nella terza o 
quarta fila a destra della grande croce del 
camposanto. Però le tombe del 1791 già 
erano state più volte rimosse e gli schele- 
tri, anziché raccolti, ogni volta' confusamente 
riseppelliti. In quel punto approssimativa- 
mente indicato ora si vede, vicino a un an- 
gioletto appoggiato a una colonna infranta, 
una lapide in pietra icon la scritta in oro: 
“W. A. Mozart, 1756-1791 ,. L'angioletto, 
la colonna e la lapide li ha messi lì, una 
quarantina d'anni addietro, il custode Ales- 


sandro Kugler, che 
ebbe l’idea pietosa 
di onorare la memo- 
ria di Mozart, ser- 
vendosi di marmi ab- 
bandonati. 

Un monumento 
dello scultore Hans 
Gasser, innalzato a 
San Marx nel '59, 
passò al cimitero cen- 
trale di Vienna, in 
omaggio a criterii 
tanto poco compresi 
dall'opinione pubbli- 
ca, da artisti e criti- 
ci, che in questo an- 
no di centenari mo- 
zartiani se ne recla- 
ma con più insistenza 
il ritorno al posto 
primitivo: almeno lì, 
unite o sparpagliate, 
le ossa di Mozart ci 
son di certo. E se 
davvero il camposan- 
to dovrà sparire, co- 
me adesso si dice, 
perché nella contra- 
da si vuole un parco, 
almeno resti in piedi 
il monumento. Con- 
stanza Mozart, nata 
von Weber e morta 
von Nissen, che ancora ha da trovar biografi 
capaci di riabilitarla dimostrando,che fu mo- 
glie disgraziata e non cattiva, la sua tomba 
nel cimitero di San Sebastiano, a Salisburgo, 
l'ha ben avuta, a fianco a quella del suo 
secondo compagno. I salisburghesi, però, non 
curano né l'una né l’altra e ci vuole pa- 
zienza a decifrare, sotto l’erbaccia, l’iscri- 
zione dalla quale si apprende che il fu Gior- 
gio Nicola von Nissen era marito della ve- 
dova Mozart. Lo scriverlo fu utile, giacché 
altrimenti il signor von Nissen, cavaliere 
dell'ordine di Danebrog, sarebbe morto non 
essendo nessuno. 

ITALO ZINGARELLI. 


di requiem. 
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Il Maresciallo Badoglio a Bir Zighen. 


Panorama di El-Tag dal Castello, 
Il Duca delle Puglie e il Vice Governatore Rava. È DE 
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C'è stato del malumore, in queste ultime 
settimane, alla Scala, di qua e di là dal 
velario; ma, per fortuna, le ombre si sono 
presto dissipate. 

I due balletti di Ildebrando Pizzetti e di 
Victor de Sabata, Rondò veneziano e Mille 
e una nolte, non hanno sodisfatto intera- 
mente il pubblico (specialmente il secondo); 
e, diciamolo subito, non tanto per colpa 
della musica, giudicata di ottima fattura, 
quanto per l'argomento, non molto ricco di 
“trovate ,, e per la coreografia non in tutto 
efficace. 

Il giudizio del pubblico è stato troppo 
severo? Non ci pare. Altro è scrivere mu- 
sica sinfonica, principio e fine a se stessa 
(la così detta musica pura), è altro è scri- 
vere musica sinfonica, di commento all’azione 


tore d'orchestra, 
io Vellani-Marchi. 


Ildebrando Pizzetti 


in un'impressione di 


scenica (figuriamoci, poi, all’azione coreogra- 
fica, borbotterebbero gli zelanti!). Ma biso- 
gna decidersi: tutti i tentativi di rinnova- 
mento, di riforma, ecc. ecc., sono oramai com- 
piuti. Di musica pura, trattata con mezzi im- 
puri, ce ne siamo saziati se non sodisfatti: lo 
Scarlatti, il Pergolesi, il Rossini, lo Chopin, 
lo Schumann, lo Schubert, e perfino Lu- 
dovico van Beethoven, li abbiamo veduti 
nelle riduzioni melodrammatiche e coreogra- 
fiche delle loro opere, e quanto ci abbiano 
guadagnato tutti sappiamo. Ora sono gli 
stessi compositori nuovi che prendono la 
loro musica e la adattano alle crinoline, 
alle zimarre, alle maglie, agli scarpini, e via 
via a tutte le fogge di vestiti, a tutti gli 
acconciamenti suggeriti dalla ricerca dell'e/- 
Jelto scenico: la adattano di prima o di se- 
conda mano, dopo magari averla concepita 
ed elaborata sinfonicamente pura. Che cosa 
ne consegue? Che il pubblico l’accoglie come 
ha accolto la musica dei due balletti ultimi. 
Chi ha già sentito in concerto il Rondò ve- 
neziano ripensa al pezzo delicato, elegante, 
che gli era piaciuto per la ideazione chiara, 
per il vivace colorito orchestrale, per il 
garbato discorso melodico; e considera su- 
perflua l’appiccicatura dei tre quadri sce- 
nici di Caramba, che passano dalla Venezia 
del ‘600 a quella del'700 e del primo ’800, 
senza che un filo, sia pure tenue, li leghi in- 
sieme intelligibilmente. Lasciamo andare che 
codesti tre secoli, tanto differenti fra loro 
per caratteri e per costumi, sono incorniciati 
da una musica strettamente unita nello stile 


(nel balletto, e anche questo si sa, la musica 
è la cornice, e la coreografia il quadro); il 
contrasto non riesce, per ciò, meno stridente. 
Sì, la musica, c'è chi osserva, si accorda 
con tutti gli ambienti e con tutte le epoche: 
emana dallo spirito, immutabile nello spazio 
e nel tempo. Verissimo; purché non sia tur- 
bata da sensazioni esteriori che contrastino 
in modo inconciliabile con la sua essenza. E 
a chi ribattesse che anche in pittura ci sono 
Madonne e Santi e personaggi sacri e pro- 
fani che traggono la loro squisita espres- 
sione dalla luce spirituale che li illumina per 
l'eternità, senza aver danno da vestiti e da 
luoghi arbitrarî, si potrebbe rispondere che 
maggiore bellezza avrebbero se anche la 
verità storica fosse rispettata. 

Riassumiamo: dopo i molti tentativi di 
rinnovamento, di riforme, ecc. ecc., conver- 
rebbe finalmente ritornare alla ripartizione 
netta dei “generi, e dei compiti loro ine- 
renti: il ballo sia ballo, la sinfonia, il melo- 
dramma siano sinfonia, melodramma. Si ri- 
stabilirà così la simpatia fra il pubblico e 
il compositore, con quanto vantaggio del- 
l'opera d'arte è facile presumere, dato che 
dal consentimento cordiale e fervido di chi 
è chiamato a giudicare, il compositore trae 
l'impeto che fa creare le cose belle e vive: 
l'impeto che in generale ora sembra affie- 
volito o palesa fatica, 

E veniamo alle Mille e una notte. Lo spunto 
per una bella invenzione coreografica c'è, e 
felice, nella fiaba che Giuseppe Adami ha 
tracciato per la musica di Victor de Sabata: 
confondere nella stessa finzione l'antico e il 
nuovo; riallacciare, a traverso i secoli, i 
sogni della mente, che sono di oggi, di ieri, 
di sempre; oltrepassare i confini angusti 
della realtà quotidiana, per entrare nel 
campo sconfinato e radioso della fantasia; 
ecco la vita più ampia, poiché i sogni, giova 
ripeterlo, sono meravigliosa vivissima realtà. 

Ma se lo spunto dell'Adami consente ma- 
gnifici sviluppi, non ha poi adeguata attua- 
zione pratica. Il disegno delle figure è in- 
certo, l'intreccio della fiaba sbiadito. Si rive- 
dono le solite girls di tante e tante operette 
e gli arciabusati ministri babbei, e i moretti 
burattineschi. Nemmeno le visioni sceniche 
ottengona lo scopo: il panorama della cosmo- 
poli americana non ha nulla della Babilonia 
moderna che noi, poveri provinciali d'Italia, 
c'immaginiamo; e, molto meno, il dirigibile 
pronto a salpare le vie del cielo con quel 
carico di ballerine e ballerini, mimi e tra- 
magnini, ci sembra il tremendo mostro che 
dovrebb'essere. 

Se mai, da Mille e una nolte è la musica 
del De Sabata: uno scoppio di razzi istru- 
mentali; un barbaglio di armonie incande- 
scenti, prodotte dal cozzo delle più ardite 
combinazioni contrappuntistiche; una ridda 
di ritmi, ora martellati con insistenza impla- 
cabile, ora blandi, ora rapidi e concitati e 
ora lenti e voluttuosi. Si risvegliano in fondo 
all'anima di chi ascolta sensazioni assopite, 
e traspaiono a sprazzi volti noti di compo- 
sitori amati. Non importa: l'incanto in cui 
ci tiene per un momento l’arte sensuale del 
De Sabata è sottile. Non isveliamo niente 
di nuovo dicendo che il De Sabata è un mu- 
sicista valentissimo. Con quest'ultimo suo la- 
voro, tuttavia, egli ribadisce il nostro convin- 
cimento che l'eccellenza della fattura, quan- 
do preponderi sugli altri elementi dell'opera 
d'arte, nuoce alla piena potenza di questa. 

I due balletti, Rondò veneziano e Mille e 
una notte, ebbero per coreografo Max Ter- 
pis. Confessiamo che non ci sono sembrate 
molto peregrine né molto variate le figura- 
zioni e le danze da lui ideate. In tema di 
coreografi la Scala ha una tradizione e una 
reputazione da far tremare i polsi ai più 
coraggiosi: dovrebbe dunque andare cauto 
chi dà e chi accetta l'incarico di rappresen- 
tare balli, nel teatro in cui rifulse la gloria 
di Salvatore Viganò e di Carlo de Blasis. 
Quest'ultimo, l'unità di “genere, cercò di rag- 


Victor de Sabata. 


giungerla non soltanto immaginando l'azione, 
ma componendo anche la musica e parteci» 
pando alla rappresentazione stessa come bal- 
lerino 0 mimo. Ma non possiamo davvero 
pretendere oggi altrettanto, da nessuno. 
L'allestimento scenico dei due balletti ebbe 
le cure diligenti di Caramba. Gli scenari del 
Rondò veneziano furono dipinti dal Rovescalli 
e dal Santoni, e quelli delle Mille e una notte 
dal Galli. Non in tutto riusciti, a dir la verità. 
Ballerini: le signore Cia Fornaroli e Katta 
Sterna, e i signori Vincenzo Celli, Carletto 
Thieben, e Tony Corcione, lodevolissimi. Ma 
anche l'intero corpo di ballo del Teatro 
merita un caldo elogio. Concertatore e di- 
rettore del Rondò veneziano Tldebrando Piz- 
zetti; delle Mille e una notte, Ferruccio Ca- 


lusio. 


Accoglienze festosissime ha fatto il pub- 
blico;:lassera Wdel/Su senso Mallaicra 
opera in un atto ‘di Italo Montemezzi: Za 
notte di Zoraima. 

Qui non c'è da sbagliare; per melodramma 
è melodramma. Fin. troppo. 

Il Montemezzi, considerati i tentativi di 
rinnovamento, di riforma ece. ecc. finora 
fatti dagli alri compositori contemporanei, 
e ricco di un'esperienza divenuta più salda 
e sicura dopo le buone prove dell'Amore dei 
tre Re e della Nave, sceglie e ordina i mezzi 
per ridare padronanza assoluta, nell'opera 
sua, alla musica. 

Se si usasse ancora, come usò Verdi fino 


Italo Montemezzi, 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


all'Otello, porre davanti all'opera l'indice dei 
pezzi, si potrebbe mettere, a capo dello spar- 
tito del Montemezzi: introduzione istru- 
mentale (con canzone interna, a voce sola); 
duetto d'amore di Zoraima e Muscar; ninna. 
nanna di Manuela; scena drammatica di 
Zoraima, Pedrito e Coro; duetto di Zo- 
raima e Pedrito; finale. I pezzi sono netta. 
menti distinti, separati l'uno dall'altro, an- 
che se non ci sia interruzione, o se non si 
scorga la cesura: buona ricetta, che ha gio- 
vate a tanti. 

Si torna dunque indietro, per volontà del 
Montemezzi: le convenzioni che hanno pre- 
sieduto allo svolgimento dell’opera musicale 
di teatro, si scoprono candidamente nella 
Notte di Zoraima. Nondimeno, il pubblico ap- 
plaude, e il compositore è chiamato alla ri- 
balta e si deve presentare, da solo o con i 
suoi collaboratori, cinque, sei, sette volte, 
fra acclamazioni nutrite. 


La notte 


Risorge il passato, e s'impone? Perché no, 
se s’intenda (come Verdi intendeva riferen- 
dosi al suo famoso mònito) “l'antico che è 
base, fondamento, solidità; quell’antico che 
è stato messo da parte dalle esuberanze mo- 
derne, e a cui si dovrà tornare, presto o 
tardi, infallibilmente ,. Risalire alle sane 
fonti, valendosi dalle conquiste tecniche mo- 
derne, è progredire. Una frase profonda di 
Verdi vogliamo riportare, a proposito del 
“soffio di modernità , che rapisce la mente 
e l'animo di tanti musicisti e fravia tanti 
del pubblico che corrono dietro a quel soffio 
e rimangono con un pugno d'aria: “ Moder- 
nità? Singolare parola! Pare un elogio ed 
è una condanna ,. Si capisce che Verdi parla 
di modernità nel senso di stramberia, di 
astruseria, di “malattia, (sono malati, se- 
condo Verdi, coloro che cercano cercano e, 
facendo talvolta bene, non trovano mai). 

Il Montemezzi risale alle fonti con le for- 
me e la materia del passato. E questo non 
può essere, anche se il passato non è troppo 
remoto. Il cammino dell'arte non va a ri 
troso. La musica, poi, rinnova con rapidità 
vertiginosa forma e materia. Il teatro, in- 
fine, si volge al presente, o, se si vuole, 
all'avvenire. 

Nella Notte di Zoraima si riscontrano age- 


volmente i segni della sovranità wagneriana, 
impressi in parecchi punti, specie là dove 
Îl Montemezzi vuol descrivere l'ansia del- 
l'amore, l'impeto della passione, caratteriz- 
zati dalle progressioni orchestrali, di cui il 
Tristano e Isotta trabocca. Ma questa os- 
servazione serve per la forma. Per ciò che 
riguarda il discorso melodico dei personaggi, 
si colgono in esso accenti che rammentano 
il Verdi, e ancor più il Ponchielli (ad esem- 
pio, nella frase del primo duetto fra Zo- 
raima e Pedrito). D'altronde è ponchielliana 
la “tinta, generale dello spartito; forse con- 
ferita dal libretto di Mario Gh berti, che 
ha per nocciolo della catastrofe il gran 
fiuto di Zoraima, innamorata di Muscar, 
Pedrito, sottospecie di Barnaba; il gran ri- 
fiuto che Zoraima, lontanissima parente di 
Gioconda, sconta col sangue suo, irridendo 
alla bramosia di Pedrito. (Ma altre affinità 
si possono notare con altri melodrammi no- 


di Zoraima di Italo Montemezzi alla Scala: la scena della 
stri: accenniamo alla gelosia dello Sceriffo 
per Minnie, e alla caccia che quello dà 
all'amante di questa, nella Fanciulla del West: 
oppure, all'odio di Anacoana, regina detro- 
nizzata degli indi, per gli oppressori spa- 
gnuoli, nel Cristoforo Colombo; e ci fermiamo 
per non tediare il lettore.) 

Va pur sempre riconosciuto al Monte- 
mezzi il merito cospicuo di esprimersi con 
semplicità e spontaneità di sentimento e con 
nobiltà di eloquio. Gli riesce bene, partico- 
larmente, la nota della tener il duetto 
fra Zoraima e Muscar e la na fra Zo- 
raima e Manuela hanno squisiti tocchi me- 
lodici. Il Montemezzi sa modulare le frasi 
con la vaghezza e l'ampiezza di respiro che 
hanno procurato larga fortuna all'opera sua 
migliore, L'amore dei tre Re. Talvolta è tale 
il suo compiacimento di espandersi in quelle 
frasi, che perde di vista i contorni dramma- 
fici delle figure; come avviene di Manuela, 
nel duetto con Zoraima, che sembra s'in- 
troduca in scena unicamente per cantare la 
carezzevole ninna-nanna. Sforzata e un po- 
chino manierata è invece la nota che ri- 
chiede vigore. Pedrito urla e minaccia; non 
convince. 

Esposto il pro e il contro, qual è il va- 
lore artistico della Notte di Zoraima? Mah! 


congiura. 


Tre compositori, quasi tutto il meglio del- 
l’Italia musicale odierna, si sono presentati 
al pubblico della Scala, dal principio della 
Stagione, con opere nuove (corte, corte). 
Abbiamo dunque sotto gli occhi il bilancio 
di buona parte, almeno, della produzione 
nostrana. 

C'è da confortarsi? L'animo dice di sì, 
anche se la mente non è ancora al tutto 
persuasa. Ma sarà certamente sì; perché 
l'arte è eterna, e l'Italia alma nutrice di 
eletti ingegni. 

Abbiamo detto che le accoglienze all'opera 
del Montemezzi sono state liete assai. Za 
notte di Zoraima fu concertata e diretta dal- 
l'autore, ed ebbe per protagonista la signora 
Giuseppina Cobelli, che sfoggiò le ricche 
risorse del suo temperamento drammatico 
privilegiato e della sua voce timbrata, resi- 
stente, calda. Alla signora Cobelli spetta, 


e 
i Aa 


(Fot. Paganini) 


di diritto, gran parte nell’esito dell'opera. 
Buona cantante si è riconfermata la signora 
Maria Caniglia, nella parte di Manuela, per 
le doti della voce e per il calore del senti- 
mento che l'anima. Il tenore Paolo Marion ha 
poca parte; ma basta per farlo stimare for- 
nito di buoni me il baritono Carmelo 
Maugeri ha saputo contenere nei limiti di- 
screti la truculenza di Pedrito, da lui im- 
personato. 

L'orchestra avrebbe potuto essere più co- 
lorita e precisa ; ma è già molto che il Mon. 
temezzi, trovatosi a un tratto senza il Mae- 
stro designato per concertare e dirigere la 
sua opera, abbia saputo assumere il comando 
e portare a compimento felice l'impresa. 

Buoni i cori. 

L'unico scenario dell'azione non ha per- 
messo al pittore Stroppa di fare gran che. La 
messa in scena di Mario Frigerio, pregevole: 
così pure l'allestimento scenico di Caramba. 

Mediocri i macchinismi: è mancato lef- 
fetto della foresta che s'incendia, sui monti 
lontani. Le linguette di fuoco che si vedono 
spuntare non destano affatto l'impressione 
terribile della vendetta sanguinosa; qualche 
vapore rossastro corre nel cielo: tenue, 
tenue. Non basta. 


CARLO GATTI. 
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L'ELETTRICITÀ 
SIGNORA DELL'UNIVERSO 


Il ventesimo secolo, nel quale viviamo, è 
stato giustamente definito il secolo dell’elet- 
tricità: quante sono infatti le manifestazioni 
della nostra vita e della nostra civiltà che 
non ricordano più o meno direttamente ap- 
plicazioni o fenomeni elettrici? La lampada 
che ci illumina la casa, la radio che ci al- 
lieta la serata, il tram che ci porta all’uf- 
ficio, la pubblicità luminosa che ci. distrae 
ed..... annoia durante la passeggiata serale, 
ed innumerevoli altre cose che portano le 
comodità al nostro vivere, tutto è nel do- 
minio dell'elettricità. 

Ma se questo costituisce il dominio — di- 
remo così — visibile e riconosciuto del 
possente e misterioso fluido, un altro ve n'è 
non meno importante e pieno di promesse 
per l'avvenire, dai confini così vasti da sem. 
brare inverosimile e quasi paradossale: la 


Gli esperimenti di str William 
eseguiti sottoponendo alla scarica ele bo di vetro 
Mentre con “vuoto , poco sensi 


sero la via alla scoperta degli elettroni, furono 
hiuso, dal quale 


vo bagli 


di sintesi che è il calcolo, tutto contribuì a 
portare, sul finire del secolo scorso l’atten- 
zione degli studiosi al problema della costi- 
tuzione della materia: ecco dunque l’insa- 
ziabile desiderio umano di sapere — dopo 
aver sollevato il velo dal macros che ci ospi- 
fa, ci circonda e ci governa — orientarsi 
verso il mistero dei micri, ancor più appas- 
sionante perché invisibile. 

Che l'atomo materiale potesse essere costi- 
fuito da corpuscoli elettrizzati, era un'ipotesi 
attendibile dopo la scoperta dello svedese 
Arrhenius sulla dissociazione elettrolitica, 
comprovante la scissione in due particelle 
cariche di elettricità di nome opposto delle 
molecole di un sale o di un qualsiasi acido 
disciolto in un liquido. La via era dunque 
aperta, ma bisognava avere una prova della 
verità che si intuiva, e allora le ricerche 
si svolsero direttamente sulla scintilla elet- 
trica che per essere la manifestazione più 
visibile dell'elettricità costituiva evidente- 
mente il miglior campo d'osservazione, 


L'elettrone essenza di lulte le cose, 


Gli studi in questione dovevano però svol- 
gersi sulla scintilla elettrica all'infuori di 
qualsiasi perturbazio- 
ne, e pertanto si ri- 
corse all'uso di tubi 
chiusi di vetro, colle 
estremità provviste di 
fili di platino comuni- 
canti esternamente con 
un apparecchio capa- 
ce di produrre delle 
scariche elettriche: 
per esempio un roc- 
chetto di Ruhmkorff. 

Il Geissler, che nel 
1855 iniziò per primo 
queste ricerche a Bonn 
nel suo modesto labo- 
ratorio di meccanico, 
ebbe l’idea di estrar- 
re l'aria dal tubo e 
con grande meravi- 
glia vide dapprima 
scomparire il carat- 
feristico zig-zag della 


aumentava si riotava ‘un progressi attorno veni Ù 
finché le pareti del tubo assum mo ina singolare fosforescenza verdogno] scintilla e poi — man 
sostanze — metalli, creta, ecc. — brillavano come diamanti se sottoposti alle sica Morana meo cha Parigi geni 


costituzione elettrica della material Siamo 
fatti di elettricità, respiriamo elettricità, ci 
nutriamo di elettricità e forse non è lon- 
tano il giorno in cui potremo attingere dal 
campo elettromagnetico che ci circonda l'ener- 
gia di cui avremo bisogno, così come oggi li- 
beramente possiamo calmare la nostra sete 
con le limpide acque di una fresca sorgente. 

Messo l'argomento su questa vià, come 
resistere alla tentazione di conoscere almeno 
superficialmente questa modernissima branca 
della fisica e vedere con altri occhi il mondo 
a noi d'attorno, sollevando il 
velo che copre le cose e gli es- 
seri a noi vicini e lontani e seru- 
tarne la misteriosa costituzione? 


Esporre, sia pure in forma con- 
cisa, le tappe percorse prima di 
giungere alla conoscenza della su- 
perba struttura dell'atomo, equi- 
varrebbe a riportare la storia 
di tutti i rami scientifici fino 
ai nostri giorni. Dalla meccanica 
che contò in Galileo e Newton 
i sommi divinatori, all’elettricità 
dinamica che nacque ed ebbe i 
primi sviluppi nella personalità 
di Alessandro Volta, via via toc- 
cando le menti più eccelse che 
seppero mirabilmente accordare 
le risultanze dell’osservazione 
nei più svariati campi con quel 
poderoso strumento di ricerca e 


va tolta — il tubo si 

riempiva di un bagliore del tutto singolare, 
vivo e smagliante. La colorazione, poi, va- 
riava a seconda della natura del gas in 
esame: così introducendo dell'idrogeno al 
posto dell'aria si notava un bel rosso abba- 
gliante, incandescente, invece che una colo: 
razione opalina, mentre coll'anidride carbo- 
nica il tubo diventava di un verde purissimo. 
Solo più tardi, sul finire del secolo, quando 
cioè le esperienze sulle scariche*nei tubi a 
vuoto vennero riprese, nuovi comportamenti 
si presentarono, che permisero di giungere 


di 
fa, e mol itrezzati che 
hanno Îa_ possi cdi qualche 
milione di volt Franklin il Tur- 


daci ancora — non 
se le fabbricano în 
casa propria per averle più comodamente a portata di mano: 


a conclusioni tanto inaspettate quanto in- 
teressanti. Sir William Crookes — ripeten- 
do nel 1896 gli esperimenti del Geissler — 
osservò che coll’aumentare del “vuoto, nel 
tubo la luminosità non rimaneva costante, 
ma si oscurava in prossimità del polo ne- 
gativo — càlodo — del tubo medesimo, e tale 
spazio buio man mano si estendeva ed' in- 
vadeva il tubo quasi del tutto, mentre le 
pareti assumevano una specie di fosfore- 
scenza verdognola, e l’altro polo — nodo — si 
circondava di una pallida aureola luminosa. 

Inoltre le più diverse sostanze — metalli, 
cristalli e persino argilla — brillavano come 
purisssimi diamanti se colpiti dallo strano 
e misterioso bagliore, e per questo l'opi- 
nione del Crookes fu di aver trovato una 
sorta di quarto stato della materia, che 
chiamò della materia radiante. La scoperta 
però non finiva qui, poiché le caratteristiche 


Gli elettroni sono eme: 
corpuscoli piccolissimi carie! 


al càl0do alla 
i di elettricità negativa. — atomi d: 


mino — galicàtodo — producono per tale brusco arresto calore, luce e raggi 


nella radiosco; e queste velocissime proiezioni di elettroni — d 
siano effet 


rettilineo 


; tod 
mente delle cariche di elettricità negativa, è dimostrato dallo schema 
di raggi vien deviato per l'influenza delle due placche interne comunisti ani TO: 
di elettricità. E precisamente i raggi si avvicinano di più alla placca positiva o meniranti compost 


fantastica velocità di circa 100 000 chilometri al minuto secondo, e non sono altro che 
itricità — che urtando contro u. 


ttello posto sul loro cam- 


uesti ultimi noti 


eàlodo — 
percorso 
sorgente indipendente 
i di cariche negative. 
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del fenomeno non cambiavano se invece che 
aria nel tubo si introduceva qualsiasi altro 
gas rarefatto, e ciò fece pensare — un po’ 
coraggiosamente, invero — di essere giunti 
all'origine della materia, ossia a quel limite 
sognato oltre il quale non sarebbe stato più 
possibile avanzare, a quell’estremo conio 
del gran mistero della natura che gli alchi- 
misti avevano invano invocato per realizzare 
il loro ambizioso desiderio. 

La concezione del Crookes fu ardita, ma 
si dimostrò esatta allorché si comprese che 
la sua materia radiante altro non era che la 
velocissima proiezione di una falange di 
corpuscoli caricati di elettricità negativa, 
gli elettroni — atomi di elettricità — che 
nell'interno rarefatto del tubo si compor- 
tano quasi come nel vuoto assoluto, dato 
che le molecole di gas rimaste non nuocciono 
in alcun modo, e possono così essere emessi 
dal polo negativo alla fantastica velocità 
di circa 100 000 chilometri al minuto secon- 
do, che equivale ad eseguire il giro com- 
pleto del globo in meno di mezzo secondo, 
o a raggiungere la luna in quattro secondi! 

Questi elettroni — costituenti i raggi cato- 
dici poiché sono emessi, come si è visto, dal 
càlodo — si comportano come una corrente 
elettrica, e perciò non vi è che da concepire 
l'elettricità costituita da atomi al pari di 
tutte le altre sostanze che ci circondano e 
di tutte le emanazioni che si vedono e non 
si vedono: dall'aria che respiriamo alla luce 
che ci rischiara ed all'universo che ci ospita, 
tutto è elettricità e gli elettroni ne sono 
l'essenza. Mediante ingegnosissimi esperi- 
menti, essi sono stati veduti nei loro movi- 
menti, fotografati nei loro urti reciproci e 
ion (sembrerebbe vero 1 persino conlali 
in un certo spazio: che cosa si vuole di più 
per poterne garantire la reale esistenza? 


. La struttura dell'atomo come vien conce- 
pita oggi, è dunque quella di un piccolo si- 
stema solare, e le caratteristiche dei varî 
corpi — ferro, oro, gas, ecc. — risiedono nel 
diverso numero di elettroni rotanti attorno 
al nucleo, nella loro particolare disposizione 
e nella differente configurazione interna del 
nucleo stesso. In altre parole, mentre gli 
elettroni sono eguali per tutte le emanazioni 
e le sostanze che conosciamo, i nuclei sono 
differenti fra di loro, ma nulla si sa ancora 
con precisione di essi, all'infuori 
che contengono un certo nume- 
ro di cariche positive di elettri. 
cità. 

Accurati esperimenti hanno per- 
messo di determinare le caratte- 
ristiche dei varî atomi delle so- 
stanze elementari: così l'atomo 
di idrogeno, che è il più semplice 
di tutti, è costituito da un nu- 
cleo positivo attorno al quale si 
muove un solo elettrone, che com- 
pie in un minuto.secondo un nu- 
mero di giri eguale a 65 seguito 
da 14 zeri! In quanto alle gran- 
dezze, è impossibile rappresentar= 
ci mentalmente le dimensioni di 
un elettrone, poiché spiegando, 
per esempio, che linearmente esso 
è all'incirca 50 000 volte più pic- 
colo di un atomo di idrogeno, non 
diciamo una cosa molto evidente 
dato che nessuno può vedere — 
nemmeno coll'aiuto del più po- 
tente microscopio — un atomo 
di idrogeno. Gioverà piuttosto ri- 
portare un efficace paragone del 
Graetz per comprendere la pic- 
colezza dell'elettrone in confronto 
dell'atomo: se immaginiamo di in- 
grandire talmente l’a- 
tomo di idrogeno da 
fargli occupare il vo- 
lume della terra, il dia- 
metro dell'elettrone verrebbe 
ad assumere una misura di soli 
120 metri. 

Ancora, per aiutare a com- 
prendere le dimensioni degli ato: 
mi in genere rispetto a quelle 
degli elettroni, il Lodge dice: se 
pensiamo che un atomo abbia 


fù svariate dispésizioni che gli elettroni possono assumere rispetto 
sa ri i sorpi semplici, possono 
i sontenenti degli aghi 
ottoposti all'azione di 
È piccole cala 


ale nel dar luogo all'atomo dei diver 
facilmente cesere ricavate mediante piccoli allego 
calamitati coi poli di egual nome rivolti verso l'a 
s pole di none contrario; come si vede sella figura 
presentano gli elettr 
delle notevoli differenze ri 
da 


avvengono in un piano e di più gli elett 
mo moto di rofazione attorno al nucleo, tuttavia 
a far sufficientemente comprendere l'equilibrio d 


L'atomo, un poderoso mondo invisibile. 

Secondo le ultime vedute scientifiche, tutti 
i corpi sono costituiti da piccolissimi cor- 
puscoli in movimento — gli atomi —, i 
quali a lor volta risultano formati da uno 
o più elettroni roteanti ad enorme velocità 
secondo orbite regolari e ben definite at- 
torno ad un nucleo centrale. Questo è ca- 
rico di elettricità positiva e quindi porta 
l'equilibrio nel sistema, altrimenti si dovrebbe 
avere in tutti i corpi un’accumulazione più 
o meno grande di elettricità negativa, ed 
inoltre gli elettroni sarebbero softoposti a 
una reciproca repulsione. 


polo centrale il nucleo, e per quanto 
etto alla realtà, poiché non sempre i vari aci 
l'esperimento può ser- 
delle formazioni atomiche. 


press'a poco il volume di un pa- 
lazzo, gli elettroni non sarebbero 
più grandi di un punto fatto con 
una matita sopra un foglio di 
carta, 

Questi due confronti possono 
servire a dare un'idea sufficien- 
temente chiara di quello che real- 
mente sono in natura questi gi- 
ganti sotto spoglie. di pigmei, su- 
scettibili di riunirsi fra di loro 
a seconda dell'affinità che ognu- 
no: può aversi verso. gli altri, per 
dare origine alle complicate con- 
figurazioni. delle ‘ sostanze ‘comi 
poste. 


È dunque da dimenticare quello 
che la maggior parte'di noi hal'ih- 
parato a scuola: ci era stato detto 
che i corpi erano costituiti da particelle 
piccolissime — indivisibili ed indistruttibi 
— chiamate atomi, ed ora invece li vedia- 
mo con un'architettura ben diversa: inol- 
tre anche l'atomo — nel miracolo di do- 
mani — potrà essere sconvolto e svolgere 
all’esterno l'energia che corrisponde al man- 
tenimento della sua struttura, così come 
oggi nella combustione del carbone, nel- 
l'esplosione della polvere pirica e_ nelle 
stesse svariatissime combinazioni chimiche 
vien devastato l'assetto molecolare di una 
o più sostanze per utilizzarne l'energia che 
si libera, ben misera cosa però in confronto 
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a quella che sarà resa libera con la disgre- 
gazione degli atomi. ; 

Il Thomson — benemerito nelle ricerche 
in questo campo — calcolò che l'energia in- 
teratomica contenuta in un grammo di idro- 
geno sarebbe equivalente a qualcosa come 
1000 milioni di HP: ammettendo pure che 
per effetto delle perdite si possa usufruire 
solo di una piccolissima parte di tale enorme 
svolgimento di energia, ne rimarrebbe tut- 
tavia a sufficenza per chi ne potesse appro- 


ituaioni atomiche: tutte — dalla più semplice alle 
ate da un nueleo centrale attorno al quale 
ù bu 


È corpi — è 
ero di elettroni 
e e nella diffe 
omi di 


fittare. Si noti che il calcolo è per l’idro- 
geno che ha l'atomo più semplice di tutte 
le sostanze conosciute: quale numero astro- 
nomico potrà allora indicarci l'energia inte- 
ratomica contenuta in un grammo delle so- 
stanze ad atomo più complicato, come l’oro, 
il mercurio, il piombo? 

Le nuove concezioni alle quali siamo giunti 
non sono dunque delle cose sentimentali di 
scienziati-sognatori, come si potrebbe essere 
indotti a pensare, bensì in un domani forse 
non troppo lontano grandi beneficî se ne po- 
tranno avere, poiché l'applicazione pratica 
non segue immediatamente la concezione 
teorica, e di ciò si potrebbero citare nu- 
merosissimi casi. 

Forse che Alessandro Volta con la sua 
pila a corona di tazze, Antonio Pacinotti con 
la sua macchinetta elettro magnetica, e Gali- 
leo Ferraris coll’invenzione del campo ro- 
tante, poterono dare ai loro contemporanei 
la sensazione di quanto le loro scoperte 
avrebbero in seguito giovato all'umanità? 
Sono del secolo scorso gli studi di Hertz 
e di Righi sulle onde elettromagnetiche, e 
del 1896 i primi esperimenti di Guglielmo 
Marconi sulle trasmissioni telegrafiche senza 
filo a brevi distanze: solo oggi però la voce 
umana vien trasmessa superbamente attra- 
verso l'infinito spazio, realizzando quello che 
fino a poco tempo fa poteva essere consi- 
derato il disegno di un fantasioso narra- 
tore. 

Le conquiste pratiche sono dunque in con- 
tinuo sviluppo per asservire ai nostri bisogni 
le occulte forze della natura; ma non per 
questo dobbiamo insuperbire, poiché quando 
una conquista ci fa credere di aver superato 
un grande ostacolo, nuovi e più profondi 
misteri vengono contesi al nostro desiderio 
da Colui “che muove il sole e l'altre stelle ,. 


LUCIANO BONACOSSA. 
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UOMINI E COSì 


La regina di bellezza del 1931. Da sinistra a destra, in alto: Chryssula Rodi 


(Grecia); Herta van Hentjens (Austria); Maria 
Viishoreano (Romania). In basso: Katarina Urban (Jugoslav 


La famiglia reale romena alle gare invernali militari di 
Jeanne Juilla (Francia); Nachide Saffet Hanim (Turchia). 


Predeal. In primo piano, la Principessa Ileana, (4. 7.4.) 
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Il nuovo Gabinetto Francese sì presenta a Palazzo Borbone: il di- RA IST raniaietimo 600 (Gi carro diseliora 0o e 
scorso del Presidente del Consiglio senatore Pierre Laval. (3..F. A.) di 538 HP, esto raggicage a 


Azionato da un motore d'avia 


E Pereira Mar azleton, il trottatore della Scuderia Palazzoli, che ha re- 
gherita Varé, vincitrice della Coppa Hazleton, il trottatore della S oli, che hi 


concorso ippico di Berlino. 
delle “A miaaco) cavallo Pulite centemente vinto il “ Grand Prix d'Amérique , a Vincennes, 
elle Ami i sul caval atilow. 


: i e Lequio, colonnello Bor- 
maggiore Formigli, capitano Lombardi. (8. F. 4.) 
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| 
EL GIORNO 


Lough Neagh (Irlanda). - 11 motoscafo Miss England Il 
col quale Kay Don si prepara a battere 
il record mondiale di velocità. (8. F. A.) 


Generosità regale: le Infante Maria Cristina e Beatrice, figlie di Re Alfonso XIII, 
preparano e distribuiscono il cibo ai poveri di Madrid. (Fat. Arpe) 


Duca di Bergamo passano in rivista le compagnie schierate nel cortile 


i tragicamente negli scorsi giorni in Svezia e in Argen- 
tina: lo sve Einar Lundborg e l'asso di guerra tedesco Gunther Pliischow 


ievi Ufficiali di Moncalieri: il Principe di Piemonte e il 
La consegna della Bandiera alla Scuola Allievi Ufficiali di Moncalieri: il Principe di Piemonte e il 


alese Diagne, sotto- (Fe. Sched) 11 generale di b 
alle € nel Schilhawsky, nuovo 
nuovo Gabinetto francese. 


natore militare di Vienna 


Parigi. - Il maresciallo Pétain legge all'Accademia Francese il 


tradizionale elogio del suo predec 


h, nel quale ha ri- 


cone e alte virtà militari del nos! 


della nostra partecipazione alla Grande Guerra. (Fot. Rot) 


Berlino. - Il contradittorio tra comunisti e socialnazionalisti alla' Fried- 


richshain Hall, terminato in sanguinoso conflitto. Parla il comunista Ul 
brich: accanto a lui, gli hitleriani Goebbels e Schula-Stettin..(8.£/4.) 
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AP)? 

ROM NE 

MARGHERITA DI NAVARRA, di Ladislao Fodor 
(Teatro Valle, Compagnia Galli-Gandusio - 16 genna: 


IL TEATRO SICILIANO DEI “ PUPI ARMAT 
(Teatro Margherita - 19 gennaio). 


Gli scrittori ungheresi avrebbero loro in- 
ventata la pochade, se non ci avessero pen- 
sato prima gli scrittori francesi: e, allo stesso 
modo, l'avrebbero perfezionata, nobilitata, 
resa più sottile nei dialoghi e nell'atmosfera, 
magari a scapito della varietà dell'inven. 
zionè, della ricchezza delle trovate, della 
celérità degli accidenti. Gli scrittori di Bu- 
dapest, sempre in difetto di quelli di Parigi, 
avrebbero inventato il genere Feydeau e 
Hennequin, in un primo tempo: e, in un 
secondo. tempo, il genere de Flers e Cail- 
lavet. Avendo trovato il. posto preso, i 
magiari si sono dunque conquistati assai 
brillantemente il secondo, e mostrano chia- 
ramente di non volersene andare tanto pre- 
sto. Siano sulle rive della Senna, siano sulle 
rive del Danubio, questi autori” di leggere 
ed intelligenti commedie comiche sembra che 
per generazioni intere non abbiano fatto al- 
tro che andare attorno pei salotti, ad eser- 
citarsi nella punto facile arte di discorrere 
con eleganza ‘e con spirito: si son fatti una 
lingua vivace, precisa, buona per i sottintesi 
e le allusioni, e sofistica al punto che un 
rétore greco ne sarebbe andato’ pazzo: il 
loro costume è di tenersi al corrente di tutto, 
di dare una volta'al giorno una capatina 
così nel mondo della politica come in quello 
dell'aristocrazia e dell'arte, bazzicando in- 
tellettuali, banchieri, seduttori, dame e co- 
cottes: e il loro modo di vedere è agnostico, 
fatalista, ironico e relativista quanto quello 
proprio al cittadino Brotteaux in Les dieux 
ont soif di France. C'è da credere che que- 
sti autori brillanti sian tanti filosofi in di- 
sponibilità e ‘aspettativa, che badino di im- 
piegare la loro saggezza a rendere la vita 
meno amara, per quanto sia nelle loro pos- 
sibilità. Hanno nel sangue, è evidente, il 
mestiere del teatro: e un'intelligenza che 
non disdegna di applicarsi agli avvenimenti 
banali, correnti, inutili, ma gradevoli, 

Con questo corredo di doti, essi compon- 
gonò lavoretti che hanno il solo scopo di 
divertire il pubblico: con un grande rispetto 
per l'arte, tuttavia, e una grandissima preoc- 
cupazione di non recare la minima offesa al 
buon gusto. Cercano il sapore e l'odore 
soltanto, un volatile profumo, non una ro- 
busta sostanza: e bisogna dire che vi rie. 
scono. alla’ perfezione; 

In Margherita di Navarra abbiamo. trovato 
le caratteristiche delle buone commedie di 
carattere e di costume, un intrigo plausibile 
e divertente, una satira elegante nella sua 
discrezione, e quell'oggettività succosa e di- 
scorsiva che formerà sempre la delizia degli 
spettatori sottili. Ogni personaggio è come 
fosse munito di arco e di frecce: le incocca 
a una a una e le conficca con matematica 
precisione nel centro esatto del bersaglio: 
non fallano il colpo nemmeno i camerieri, 
nemmeno quelli che passano per dire non 
più che una frase. Non si tratta, è chiaro, 
di capilavori del pensiero, ma di è còlé dei 
capilavori: isolando qualche battuta, per non 
dire molte, si potrebbero raccogliere con- 
cettini, verità e spunti di prim'ordine, pieni 
di intelligenza e perfino di una vaga pro- 
fondità. Il primo venuto potrà dimostrare 
che lo scheletro di queste composizioni non 
è troppo robusto, ma gli risponderemo che 
assistere alla svestizione di una donna ma- 
grissima può essere godimento eccellente, 
quando le biancherie siano in tutta seta e 
pizzi, profumati e sfumati a meraviglia. 

Questa volta la seta e i pizzi erano rap- 
presentati dai casi di Lionello, conte d'Aven- 
court, e di Susanna, sua legittima moglie. 


La loro luna di miele non è neanche co- 
minciata, essi hanno avuto appena il tempo 
di gridare “finalmente soli,, ed ecco che 
il Presidente della Repubblica — siamo, è 
naturale, in Francia — offre al giovane sposo 
il portafoglio di Primo Ministro. Lionello, 
preso alla sprovvista e, malgrado l'inoppor- 
tunità del momento, entusiasta della cosa, 
improvvisa in un baleno un programma po- 
litico: facendo sua una frase detta da Su- 
eitna ir mimento prima acatiribuendola 
alla regina Margherita di Navarra, egli 
grida ai suoi collaboratori: “Il mio program- 
ma è assai semplice: voglio che in ogni casa 
di Francia splenda un bel caminetto fiam- 
meggiante, e davanti ad esso un uomo e una 
donna stiano dolcemente allacciati: accanto, 
una culla con dentro un bambinello riderello 
e robusto ,. 

Su questa base, l'accordo con tutti i par- 
tifi non può davvero mancare. Chi oserebbe 
votar contro? Dunque, tutto d'incanto. Ma 
le cure del potere, gli intrighi, i compromessi, 
le battaglie, gli attac- 
chi, le difese prendono 
il tempo di Lionello 
di tal pinto che isua 
moglie non riesce più 
nemmeno a vederlo. 
Addio luna di miele. 
II paese è forse felice, 
ma Susanna no dav- 
vero: e non c'è nessu- 
na probabilità che il 
programma di Mar- 
gherita di Navarra, in 
particolare per quanto 
riguarda bambini ri- 
derelli; possa ‘essere 
attuato in casa dei 
conti d’Avencourt. 

Si tratta dunque per 
Susanna di far andare 
a gambe levate il Mi- 
nistero, primo fra tutti 
il Presidente del Con- 
siglio: e le vicende di 
questo tentativo occu- 
pano il secondo e‘il 
terzo atto della com- 
media. Sarebbe inutile aggiungere che alla fine 
Sua Eccellenza cade: naturalmente sul mor- 
bido, vogliam dire fra le braccia di sua moglie. 

Questi leggeri avvenimenti hanno offerto 
all'autore di Topolino e di Penna otilografica 
il pretesto per godersela un mondo alle 
spalle di molte cose: della politica demo- 
cratica, del proletariato, dei ministri, del: 
l'amore delle signore per bene e di quelle 
altre, dei giovani e dei vecchi. Sebbene tutto 
sembri preso sul serio e posto in luce con 
qualche preoccupazione di verità e di critica, 
nondimeno un'ironia bonaria e fresca rallegra 
il lavoro dalla prima all'ultima battuta. L'au- 
tore vuol essere soltanto un osservatore in- 
telligente e scrupoloso, abile a cogliere il 
ridicolo in ogni avvenimento, in ogni senti- 
mento, in ogni parola: egli riferisce tutto la. 
vandosene le mani e facendo sorridere gli 
spettatori. I personaggi, l'abbiam detto, par- 
lano sempre per dire veramente qualche 
cosa, con uno spirito e un è propos spasso= 
sissimi, e ‘gli argomenti vengono sfiorati con 
una grazia serena e ingegnosa. 

La Galli, Gandusio e Viarisio hanno in- 
terpretato il lavoro con la consumata abi. 
lità di mestiere che tutti sanno: gli applausi 
sono stati numerosi e cordiali. 


I burattini, creature che hanno dalla loro 
una tradizione gloriosissima, una prammatica 
rigorosa, una antica e particolare intelli- 
genza, vivono ancora, qui a Roma, una esile 
vita pomeridiana. Rifugiati dentro un casot- 
tino dai bianchi tendaggi svolazzanti al pri- 
mo vento, sul piazzaletto prossimo al caval- 
cavia che unisce il Pincio a Villa Borghese, 
Pulcinella, Brighella e Pantalone continuano 
di lì, ogni giorno, ad emettere vociacce e 


nell'interpretazione della Compagnia Ga 


vocine: per l'aria di quegli ingenui scenari 
popolati di fumanti Vesuvii e di Venezie 
acquatiche oltre ogni credere, volano ben 
spesso randellate da levare il pelo: e le 
dure sonore feste dei fantocci di legno non 
fanno che picchiare violentemente sulle ta- 
vole che limitano in basso la bocca d'opera. 
Risse che son castighi di Dio, colpi assas. 
sini; ma, per la più grande gioia del pub. 
blico bambino e bambinaio, gli accoppati 
rialzano la festa appena l'aggressore rien 
tra. fra le: quinte; riprendono" come. nulla 
fosse stato le loro smargiassate. Le avven- 
ture del piccolo popolo pettegolo oscillano 
sempre e soltanto fra due estremi: teste 
rotte e scampi miracolosi. 

I “pupi, che în questi giorni ci sono ar- 
rivati direttamente da Palermo, sotto la 
guida dei fratelli Ermenegildo e Alessandro 
Greco, hannò altre norme di vita, soffrono 
e godono altre peripezie. Essi fanno parte 
di un'autentica aristocrazia: la Joro nobiltà 
trae origini popolaresche e favolose, cia- 


Margherita di Navarra, di Ladislao Fodor, 


scuno di questi eroi è figlio soltanto delle 
proprie azioni: son più di undici secoli ‘che 
essi furono armati cavalieri e, in fatto di 
norme, essi possono rivaleggiare quasi con 
il principe Massimo il quale, come è noto, 
“discende per li ‘rami, da Fabio dunelalor. 

Non si è “pupo , siciliano se non si è pa- 
ladino, vassallo di Carlo imperator romano: 
oppure saracino, guerriero di Agramante lor 
re. I più bei nomi della Tavola Rotonda 
rimbombano sul piccolo palcoscenico qua- 
drato: è l'Olimpo della errante cavalleria, 
radunato qui tutt'intero, Non si tratta, come 
per Pulcinella e Arlecchino, di  preoccupa- 
zioni borghesi, a sommo delle quali stiano 
il desiderio folle di mangiare una profonda 
terrina di spaghetti ben conditi, la speranza 
di sottrarre al padrone una dozzina di scudi, 
e l'ideale di schioccare un bacione sulle gote 
di Colombina: i pupi badano solo a guada- 
gnarsi il cielo di Dio popolato di angeli, ar 
cangeli, cherubini, serafini e troni, oppure il 
paradiso di Maometto, rallegrato dalle url. 
E gente che parla, se non addirittura in 
versi, almeno in prosa poetica, che ama farsi 
spesso il segno della croce, frequenta non 
la Via Caracciolo o la passeggiata a Chiaia, 
ma le boscaglie cupe e i picchi stregati, ©, 
se ha da incontrare e fermarsi con qualcuno, 
non è né il buon vecchio Pantalone né la 
rubizza contadinella. Sandrina, sibbene il 
Mago Merlino, la angelicata Angelica, il 
terribile pagano Rodomonte. 

Questi poetici eroi non tollerano sùi loro 
grandi corpi, avvezzi alla tempesta e alla 
battaglia, che vestiti di acciaio, o se si vuol 
meglio di latta: armature, cimieri, corazze, 
loriche. In luogo di berretta o di tricorno, 
cari alle marionette, portano elmo e celata; 
in luogo della spatola e della mazzetta, spada, 
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lancione e scudo: in luogo di lucide panto- 
foline e calze di seta o cotone, scarpe qua- 
drate di ferro, schinieri e speroni. Ne viene 
di conseguenza che essi non corteggiano le 
donne con paroline melate, ma le rapiscono 
e sforzano per virtù di sciabolate e fen- 
denti: e non le conducono davanti al par- 
roco né le avvezzano a rimanere in casa, a 
preparare pranzo e cena, ma le straportano 
fin dentro castelli magati, sopra montagne 
altissime, in appartamenti sterminati e lus- 
suosi, dove le belle passano il loro tempo 
a passeggiare regalmente, tutte vestite di 
seta, la testina adorna di veli, i biondi ca- 
pelli intrecciati con fili di perle, di rubini e 
di smeraldi. 

Immortali come son tutti gli attori di le- 
gno, i pupi condiscendono tuttavia a mo- 
rire: ammettono che un buon colpo sulla 
testa faccia scomparire dall'azione un per- 
sonaggio: nel che differiscono dai burattini 
comuni i quali, come s'è visto, sopportano 
senza conseguenze le menomazioni più gravi. 

vero che le randellate di Pulcinella, per 
vigorose i che. esse siano, sono addirittara 
scherzi in paragone delle offese che l'un 
l'altro si fanno, nei loro duetti, i fantocci 
dei “pupari ,. La perfezione meccanica della 
rappresentazione è tale che le sfide e le ten- 
zoni di questo teatrino possono rivestire gli 
aspetti che ha la battaglia di Lampedusa 
nel Furioso: 


Orlando l'elmo gli levò dal viso 
e ritrovò che 
tra l'uno e l 


0 insino al naso 


io era d 


Sembra che questi versi siano stati scritti 
soltanto per testimoniare e commentare la 


Una Singolar lenzone dei “pupi, 


fine di uno di quei combattimenti che i pen- 
sionari dei fratelli Greco amano sostenere 
ad ogni piè sospinto. Efferate ecatombi hanno 
luogo sui palcoscenici frequentati da siffatti 
eroi: montagne di guerrieri uccisi si ergono 
omericamente fino a toccare i cieli delle 
quinte: i capi mozzi volano per l'aria come 
calabroni, cadono come frutti maturi: i luc- 
cicanti corpi dei paladini vengono nettamente 
divisi in due, in sezione longitudinale e lati- 
tudinale, dal cervello all'inguine o da fianco 
a fianco: le teste sono spaccate con due 
stili, quello secondo cui si tagliano le mele 
o quello secondo cui si tagliano gli aranci 
le scimitarre maomettane, ricurve come il 
falcetto della mezzaluna, e le spade cri- 
stiane, che hanno una croce per impugna- 
tura, affettano gambe, braccia, cosce, torsi, 
e alla fine del quadro innumerevoli arti 
umani tappezzano il ferreno, come nelle ve- 
trine degli ortopedici: mentre corvi gigan- 


liani dei fratelli Greco. 


teschi, angui spaventevoli, coccodrilli e scia- 
calli vengono a sostenere la loro parte di 
beccamorti affamati. 

Gli autocrati di tutto questo mondo in 
subbuglio sono, lo abbiamo detto, Ermene- 
gildo ed Alessandro Greco, palermitani: si- 
mili alle creaturine che essi governano, anche 
loro hanno una lunga tradizione, dal padre 
Achille al nonno Gaetano che era già “ pu- 
paro, al tempo dei Borboni e, fra un corso 
di rappresentazioni e l'altro, si intratteneva 
la sveltezza e la forza della mano combat- 
tendo a fianco dei Garibaldini, dopo lo sbarco 
a Marsala, L'eccellenza di quanto sapesse 
fare era tale che, si racconta ancora in Si- 
cilia, avendo egli terminato di “armare 
uno dei suoi pupi e rimirandoselo fra le mani, 
tanto rimase lui stesso colpito dall'apparenza 
di umanità e di verità che il fantoccio aveva, 
da lasciarsi andare a chiedergli, soprapen- 
siero: “Parlerai ora?, Al che il pupo re- 
plicò di botto: “ Mah!, Avventura non più 
ma neanche meno miracolosa di quelle che 
ogni sera avvengono sul palcoscenico del 
teatrino: e che trova un riscontro e quasi 
un'allegoria nell'avventura di Pinocchio, al 
punto in cui Mastro Ciliegia “quando fu 
lì per lasciare andare la prima asciata, ri- 
mase col braccio sospeso in aria, perché 
sentì una vocina sottile sottile, che disse 
raccomandandosi: “Non mi picchiar tanto 
forte! ,. 

Se l'avo era tal tipo, ci si figuri i nipoti, 
nel sangue dei quali c'è l'esperienza di tre 
generazioni. Possiedono mani così brave da 
permettere ai loro pupilli di farsi il segno 
della croce, le volte che, paladini erranti 
per le foreste profonde, trovano ospitalità 
nelle roccheforti dei 
pagani traditori 


e la 
sapienza dei trucchi 
è tale che abbiam po- 
tuto vedere Ruggero, 
pugnalato nel sonno 
da un vile saracino, 
portarle mani alla go- 
la, negli ultimi sobbal- 
zi dell'agonia, e ritrar- 
le insanguinate men- 
tre un fiotto purpureo 
gli macchiava sul petto 
trafitto la candida 
micia da notte, lunga 
e modesta come nei 
collegi quella delle ca- 
ste educande. 

Il “Teatro dei Pu- 
pi. ha sortito a Ro- 
ma un effetto eccel- 
lente, con il suo re- 
pertorio tutto compo- 
sto di drammetti ispi- 
rati dal Ciclo caro- 
lingio: rallegrati inol- 
tre da qualche scenet- 
ta da caffè concerto 
e da circo equestre, 
con i bravi ed agili 
danzatori ed equili- 
bristi, che fan ridere il mondo piccino e lo 
mandano a casa in allegria, E ufficialmente 
un teatro per fanciulli: ma, come già accade 
per il “Teatro dei Piccoli, di Vittorio Po- 
drecca, sono i grandi che lo frequentano. 
Chi ama Ariosto non può non amare le 
rappresentazioni dei Greco; dove si ritrova 
quel tanto di ingenuità fra poetica e ironica 
che è una delle grazie del Furioso. Teatro 
popolare negli intendimenti e raffinato nella 
pratica degli scenari e della meccanica, quello 
dei Pupi rappresenta una forma d'arte piena 
di gentilezza, propria a rievocare ed intrat- 
tenere, negli spiriti semplici cui si rivolge, 
sentimenti nobilmente sani, generosi, artisti- 
camente delicati: è una manifestazione che 
ha il sapore buono delle cose antiche e ca- 
ghe, cui bisogna essere affezionati e fe- 
deli, per quello che hanno di nostro, italiano 
e tradizionale. 
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TRA 1 LIBRI 


Palanche, romanzo di PAOLO ARCARI. 


to libro, su uno sfondo 


Nelle prime pagine di qui fondo 
cla ci appare nei suoi 


di mare e di sole, la bella 
sorridenti vent'anni, e già crediamo che il suo ro- 


manzo null'altro debba essere se non una lieta storia 
d'amore. Ma un tristo amore è quello che la 


canta: è la fosca brama dell'oro, il sogno dei mucchi 


Ca] 


di palanche, pei quali ella è pronta a barattare e 
bellezza e gioventù e i dolci affetti della don 


Meno romantica di Papà Grandet, e meno intellet- 
tuale dell'americana Hetty Green, Tecla è per cosi 
dire u ‘ntime le dell'avarizia: crede di abbel- 


lire il peccato con 


suo fervor di passione, per 
quanti sacri i 


inunce, eroismi di pazienza e ansic 
d'attesa quel peccato le costi. Con questa sua ma- 
schera di sopportazione dignitosa, di 
doll i 
l'artista vede come nessun altro nel pro 
quest'ani 


e di 


ezza insieme, ella si mostra fi 


ne scopre ogni mossa nel pericoloso 
quotidiano gioco d'azzardo, ne segna ogni vittoria 
e ogni sconfitta, Questa conoscenz 
detta allegra contro le false apparenze che ingan- 
nano gl'ingenui. In contrasto con la plumt 
che porta con sé i 


è la sua vene 


figuri 
eso della sua anima, quanto 
lievi e chiare appaiono le figure di grazia che 
pur pas 


0 in questo libro, con il loro mistero di 
sorriso e di 


crime e gli ideali perenni della gio- 


vinezza per cui la vita si illumina © rifiorisce 


Shiva maestro di danza, romanzo di GIU- 
SEPPE MAGGIORE. 
Su uno sfondo di vasta tessitura storica e so- 


ciale, qual è il turbamento religioso seguito alla 
, e lo sbanda 


in certe classi, della fede 


© verso simpatie pi 


eziose ed anomali per 


ente — predicati in Europa da Tagore 
—, questo romanzo svolge la trage: 
a. Un uomo votato a Dig, attratto nel 


trabocchetto dell’ Unione delle Chiese cristiane da 


a 


un'avventuriera, che trucca di religio 


a la sua lus- 
suria, diserta il cattolici: 


mo, pecca e cade travol- 
gendo, nel crollo, un'anima innocente. AI peccato 
tien dietro l'espiazione e la redenzione, e l'anima 
mentre dal collasso del dopoguerra 

risorge l'anima d'Italia. L'azione, ai margini della 
via maestra, si popola di una moltitudine di figure 
strane, ciniche, bislacche, abnormi e deformi, senza 
che la bontà sia mai sopraffatta ultimamente dal 
vizio. L'arte del Maggiore, qui, come nei precedenti 
ha il fascino dei violenti contrasti. Gravità 

ed umorismo, ascetisno e mondani cerebralismo 
e religiosità, lirismo e satira, combattono con î 
sentimenti il lettore, finché il suo spi 
non rimanga rapito nel patbos della catastrofe. 


FR 


caduta riso 


roman: 


oppos 


LI TREV 


S EDITORI, MILANO 


L'ORA DEL TÈ 


Si va ancora ai tè. Il carnevale sta per 
prendere ora il suo più impetuoso abbrivo, 
quando i balli succedono ai balli, a tre, a 
quattro, a dieci per settimana, in un film 
mai sospeso di luci, di sete, di brillanti, di 
trine, di belle figure seminude portate in giro 
dal sussultante ritmo dei jazz. Ma ancora 
si va ai tè. Zoilettes eleganti, certo, ma senza 
sfoggi eccessivi, senza grandi scollature; sale 
animate, ma senza gli affollamenti e il ri- 
mescolio delle grandi feste. Danzare, sì, ma 
anche far un po' di conversazione, conoscersi 
un po’, fra due sorsi di tè e il crocchiar 
gustoso dei sandwiches e dei biscotti, aver 
modo di scambiar qualche frase senza ve- 
dersi rovesciar addosso l'ondata travolgente 
dei ballerini che non riesce a farsi strada 
in mezzo alla ressa delle sale affollate: aver 
modo di osservarsi, fra donne, di notare 
quali sono le nuove bellezzine che s'affac- 
ciano quest'anno alla vita, nel sorriso dei 
oro limpidi occhi di quindici anni, di con. 
stafare quali sono le bellezze riconosciute, 
patentate, ammirate, che cominciano a mo- 
strare, in un'ombra della fronte, in una piega 
della bellissima bocca, nella minor snellezza 
della persona, il primo segno del tempo 
inesorabile. 

Tè danzanti, piccole riviste preparatorie 
della femminilità in armi. 

E, accanto ad essi, sono anche degni di 
essere osservati gli altri tè, quelli che si 
possono chiamare i tè del lavoro, i quali 
riuniscono signore e signorine allo scopo di 
preparare lavori e ricami per beneficenza. 

— Eh, che gran novità! — mi par di sen- 
tir la voce d'una mia cara vecchia amica 
brontolona. — Non abbiamo lavorato an- 
che noi, per i poveri, ai nostri tempi? 

Già, cara Todera, così gentile e buona. 
Ma bisogna anche dire che ai nostri tempi 
lavorare costituiva la principale occupazione 
femminile. Ma ora, nel vasto sparpaglia- 
mento di occupazioni e di passatempi in cui 
si esplica la vita muliebre d'oggi, con tutte 
queste ragazzine che studiano il latino e 
s'arrampicano su pei monti, con tutte que- 
ste giovani donne che sono o saranno avvo- 
catesse o autoguide, computiste o campio: 
nesse sportive, è forse ancor più simpatico 
il desiderio d'un'attività più placida, più fem 
minile, il vederle porsi con zelo al lavoro, 
metterci una graziosa emulazione nel far 
presto e nel far bene, nello scegliere un 
modello piacevole per un paio di scarpine 
a maglia da lattante — quelle calde svar- 
pine morbide, così dolci a vederle — oppure 
un bel centro ricamato nei punti moderni, 
che poi farà così bella figura in una lotteria. 

Ora del tè; ora, in questi casi, di bontà 
e di grazia gentile. 


DONNE DI FOGAZZARO 


Mentre fra i nobilissimi palazzi che orlano 
di perfette bellezze palladiane le vie di Vi 
cenza si stanno preparando le onoranze alla 
memoria del Poeta, il cuore delle donne 
attende con ansioso desiderio di prendervi 
parte. Poiché pochi scrittori son stati seguiti 
dall'anima femminile con più appassionato 
consenso. 

— Per riconoscenza — susurra una voce 
maligna. 

E invece no. Perché se molte lettrici pos- 
sono essersi sentite lusingate e quasi adulate 


Ferro China Soliteri 
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dalla pura fierezza adamantina di certe eroine 
fogazzariane, non son mancate quelle che le 
hanno trovate un po’ fredde, un po' distanti, 
un po' troppo perfette, Lucie da salotto che, 
come quella del Manzoni, sembrano create 
più per servir da modello che per dar splen- 
dore di verità e palpito di commozione. Ma 
quanta verità, invece, e che penetrante in- 
quietudine di ricerche, e che sottile brillan- 
fato scintillar d’ironie, e che tenera pietà 
che comprende, in tante altre figure fogaz- 
zariane meno alte e impeccabili di Z/ena, di 
Luisa, di Miranda! Figurine sfavillanti di 
vispa leggiadria come la piccola Luisa del 
“Mistero del Poeta,, e apparizioni di soa- 
vità e d'ardore contenuto, come Fedele; e 
Violet, dalla fragile, irresistibile grazia di 
stelo spezzato; e Marina, civetteria armata, 
occhi meravigliosi e tetri, fascino di follia 
e d'abisso; e il vivacissimo schizzo favret- 
tiano della Contessa Fosca; e il cupo profilo 
malefico della Marchesa Maironi; e la cari- 
catura. crudele della Signora Cortis; e tu, 
Ombretta d'oro, piccolina, prepotente, incan- 
tevole; e tu, sopratutto, ./eanne, creatura 
d'amore e di dolore, viva e mutevole come 
una fiamma, umile e superba, capricciosa e 
fenace, sfolgorante di tutti gli orgogli di 
colei che si sa bella, ricca, aristocratica, 
intelligente, e pronta a gettar tutti gli or- 
gogli nel rogo d'una passione senza confine; 
Jeanne, donna, squisitamente e dolorosamente 
donna dalla cima dei capelli alla cima dei 
piedi.... 

Donne di Fogazzaro. Meravigliosa galle- 
ria di ritratti femminili che un pennello si- 
curo ha saputo staccar dalla vita, tingendolo 
coi colori del vero e aureolandoli di poesia. 


IL VALZER, 
“LA PIÙ BELLA DANZA, 


L'ha detto il principe di Galles, e quindi 
per l'Inghilterra è ormai Vangelo, ed è pro- 
babile che la prossima season segni la trion- 
fale e assoluta rinascita della danza vien- 
nese, in mezzo all’onda di tutte le deliziose 
melodie che hanno inebbriato tre generazioni, 
dal “Bel Danubio azzurro , alla “ Vedova 
allegra ,. 

Ma il trionfo durerà? 

Ecco, per chi sia ormai abituato a consi- 
derare i balli dal posto imparziale e malin. 
conico che appartiene a chi fa tappezzeria, 
è impossibile non notare una cosa: cioè che 
il valzer, più che essere superiore o infe- 
riore ai balli moderni, è completamente, as. 
solutamente diverso. I balli moderni sem- 
brano fatti per essere danzati da una sola 
coppia, che si occupi solo di se stessa, eppur 
sappia d'esser guardata, e nello stesso tempo 
se ne infischi. L'intrecciarsi delle due per- 
sone, il succedersi degli atteggiamenti, il se- 
guirsi, lo sfuggirsi, il reciproco incatenarsi 
d'ogni movenza, il languore e l'eleganza o 
la brusca energia, tutto risponde a quel dop- 
pio carattere: costituire uno spettacolo ar- 
monioso, e seguire nello stesso tempo il de- 
siderio di voluttuoso abbandono che lampeg 
gia nei sorrisi e negli sguardi, che stringe 
i due corpi giovanili nella sua tortuosa spi- 
rale serpentina. Che ci sian pure cento cop- 
pie danzanti in una sala, ognuna balla per sé. 

Il valzer è tutt'altra cosa. Sale una ven- 
fata di musica, e porta in giro tutt'insieme 
la folla dei ballerini: è un'onda, un turbine 
che trascina intorno, una follia che è insieme 
più inebbriante e più innocente. Non arri- 
vano neanche a guardarsi in viso, le coppie, 
danzando; si allacciano e vanné, travolte, 
allucinate, nella gioia d'essere insieme, gioia 
di foglie trasportate dal vento, staccate dal 
ramo, aggirate più presto, sempre più pre- 
sto da una forza alla quale non si resiste, 


senza saper se si potrà mai più fermarsi, e 
beate di non saperlo. Lo spettatore non 
esiste per chi balla; e in verità gli è diffe 
cile distinguere una coppia dall'altra, fra 
l'ondeggiamento suadente del ritmo impe- 
tuoso ed uguale, tra il fluttuar delle sete e 
dei veli, 

La danzatrice di tango o di one step, finito 
il ballo sorride al cavaliere, lusinghiera, ha 
negli occhi ancora un invito e una promessa, 
gentilmente ambigua. La danzatrice di valzer, 
fermandosi, si guarda in giro, con un sorriso 
smarrito, palpitante, sorpresa di toccar di 
nuovo la ferra coi piedi, dopo un sogno in- 
cantevole e turbatore, volo di “colombe dal 
desio portate ». Maggiore bellezza? Maggiore 
moralità? 

Diversità, nient'altro. 

LA MODA: 
L'ASTRACAN 

È Ia più recisa, più assoluta affermazione 
della moda invernale di quest'anno. L'aslra- 
can persiano, cioè quello a piccole ciocche 
inanellate e dense, quello che fa pensare a 
feste ricciute di moretti. Il grande chic è 
l'averne la pelliccia intera, pelliccia il cui 
nero opaco e morbido è preferito ai varî 
riflessi lucenti delle altre pellicce in voga 
sin qua. Ma la maggior parte delle signore 
si accontenta di farne la guernizione del 
mantello, guernizione che spesso finisce col 
coprire quasi tutta la stoffa, collare altis- 
simo che giunge alle orecchie e scende a 
punta fino a metà del dorso, manopole che 
salgono fino al gomito, alta striscia che cinge 
l'orlo inferiore del mantello, tutto in giro. 
Insieme di lusso molto invernale, molto russo. 
Detto fra noi e che nessuno ci senta, se ne 
fanno, a prezzi discreti, delle imitazioni vera- 
mente perfette, e che si distinguono a fatica 
dalla pelliccia vera, tanto che è spesso diffi 
cile distinguere chi porti la pelliccia vera, 
e chi... Eh? Che cosa dice, lettrice gentile? 

e la sua è vera, autentica? Ma sì, ma 
certo; chi ne ha mai dubitato? 


CALZE DI LANA E SETA 


Giudiziosa, la moda di quest'anno. Già da 
un paio d'anni, dopo i non numerabili. casi 
di bronchite, di apicite e di altre non belle 
compagnie in ile prodotte dalla voga delle 
supercalze in organzino, leggerissime, impal- 
pabili, inesistenti, delle preziosissime ragna- 
tele senza peso destinate a servir da riparo (?) 
alle estremità inferiori della più bella metà 
del genere umano, la moda aveva inventato 
le sottocalze di lana, aderenti e calde, il cui 
color carne permetteva di sovrapporvi le 
calze diafane, difendendo dal freddo e dando 
l'illusione del nudo. Ma non tutte le por- 
tavano volentieri; molte fra le elegantissime, 
anzi, sostenevano che la sottocalza di lana 
si sformava e s'allargava spesso, che non 
sempre la forma delle due calze andava as. 
solutamente d'accordo, che insomma neanche 
quello era il modo d’acconfentare una per- 
soncina disposta a sfidare tutti i raffreddori 
€ le influenze del mondo piuttosto che a 
rinunciare al legittimo orgoglio di chi sa di 
possedere e poter far ammirare gambe per- 
fette. Ora la moda ha inventato queste 
calze di lana e seta, che son sottili, se non 
sottilissime, lucide, salde, che disegnano bene 
la caviglia sottile e il polpaccio ben svilup- 
pato e nervoso, e che permettono quindi di 
accontentare le ansietà affettuose e un po’ 
noiose delle mamme e dei mariti trepidanti, 
senza mancare al diritto di destar l’ammi- 
razione della folla, Sembra quindi logico che 
la moda possa attecchire ; ‘eppure”sappiamo 
tutti che'non tutto ciò che è logico'avviene. 


La signora în grigio. 


fi ACQUA PURGA 
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artista sui monti Pocono in Pennsylvania. 
di sport invernali negli Stati Uniti. (8... 4.) 
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i — come i nord. 
Mister Jack Frost, “il signor Giacomo Gelo. ipa I nerleberai. 
Ecco come ‘appariscono in questo febbraio lè casca 
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LETTERATURA 


* Due scrittori che per ragioni quasi op- 


poste erano © 
temente a 


Willy — il 
l'autore di quel 
malinconia pro- 
vinciale, A ivelle Bourral, che resterà 
legato al nome di Ludmilla Pitoeff. 

Partiti quasi insieme per l'ultimo viaggio, 
entrambi non avran forse motivo di rallegrarsi 
troppo per quel che è stato detto di loro 
in quest'occasione. (Ammesso, beninteso, che 
finanche il riposo eliseo degli artisti sia tur- 
bato, come la loro vita, dal quotidiano arrivo 
dell“ Eco della Stampa ,.) Fatto sta che 
se Willy ha avuto in complesso une mau- 

aive presse — lui che da vivo non scherzava 
tiri birboni 


do c'era da fare di 
Claude Anet molti giornali non hanno ri- 
volto neppure un frettoloso saluto. 

ippure l'Anet era un vero artista; e 
quanto a Willy ha avuto forse ragione 
Rachilde battezzandolo l'à peu près grand 
homme. Willy, al i 


Villare, in mi 


dre, editore di grido, pubblicava più 
mezzo secolo fa. Da quell'ambiente tutto 
e meditazione, era scap- 
pato giovanotto spregiudicato ed 
estroso, impertinente e spadaccino: qualcosa 
meszo tra il pica spagnolo e il poeta 

aturalmente fu giornalista, in 
in cui certe piccole battagli 


rano quasi una rag 
per la stampa. Dal Gil Blas al 
ris, il giovane si divertiva a sbalordire il 
borghese con quelle sue ‘pirotec 


che facevan dire a un maestro, ad Arthur 
Meyer; “ Willy ha intellettualizzato il motto 
‘enne poi il matrimonio con 

ingegno, Colette, 


per ridere ,. 
una scrittrice di grande 
e il successo, addirittura strep 


delle diverse Claudine. Libri che, anche pas- 
sata la moda, hanno purtroppo un valore 
di anticipazione rispetto al costume è alla 
morale del nostro tempo: alle girls standar- 
diszate del palcoscenico è naturale che cor- 


rispondano nella vita le Claudinea a veri 
Basta, poi cominciarono le baruffe in fami 
glia, per via di quei mettimale i quali an- 
davan dicendo che Wi//y romanziere non 
era, e che il meglio della celebrata trilogia 
era uscito dalla penna di Colelle. Forse era 
vero: certo nei romanzi ch'egli pubblicò da 
slo, dopo il divorzio, l'audacia — per non 
— ha un tono di. 
ine a se stessa, con 
i movimenti d'anima 


dire l'ape 


Willy în un disegno cha Guitry. 


che nell'opera di Colette trovano talvolta 
parole profonde e durevoli. Attento esplo- 
ratore d'archivi, oltre che melomane ra: 
nato, Willy be potuto lasciarci, 
luogo di tanti inutili romanzi, saldi quadri 
storici e biografie coloritissime. Ci sì provò 
una volta con un .Mariage de Louis XV c 
resta forse la sua cosa migliore. Inv: 
suo malinconico de 
fondo: lo scandalo, 
în giovinezza, a più riprese avvolse lui pure; 
e vennero gli anni della decadenza, della 
miseria morale e materiale. Povero e settan- 
tadue anni: meglio la morte 

Anche quello di Claude Anet — quanti 
lo sapevano, e quanti averan pensato alle 
Confessioni di Gian Giacomo? — erà uno 
pseudonimo. In realtà si chiamava Giovanni 


lo trascinava al 
cui s'era compiaciuto 


Schopfer ed era svizzero, nato a Morges 
28 maggio 1868. Ma per fortuna la Pa- 
rigi letteraria ed artistica è una gran 

tedrale dove quasi tutti hanno diritto d'asi 
sicché egli aveva avuto una trentina d'anni 
or sono accoglienze oneste (entusiastiche non 
ne ebbe mai) con alcune note di viaggio 
che sono la testimonianza d'un singolare 
ingegno. Era un giramondi che conosceva 
assai bene l'Oriente, la Persia in special 
modo, ma non faceva “pezzi di colore, : sten- 
dhaliano sdegnoso, fervido ammiratore di 
Proust, mirava al centro con una erudezza 
minuziosa, magari qua e là opprimente, ep- 
pure suggestiva. Il successo al teatro venne 
assai tardi, nel 1903, quasi vent'anni dopo 
che Mademoiselle Bourrat era stata scritta; 
e ci volle l'arte della Pitoé® perché il pub- 
blito si lasciasse conquistare definitivamente 
da quell'eterno volare a bassa quota, senza 


Claude Anet. 


luci e senza sprazzi, in un crepuscolo d'amara 
e spoglia poesia. Veniva anche lui dal 
nalismo: da questo nostro “ mestieraccio ,, 
direbbe Monelli, che per ogni ingegno che 
offre all'arte, dieci almeno ne inghiottisce 
senza rimedio. 


* Domenico Petrini è morto a Riet dove 
insegnava lettere al Li giovanissimo, 
ventott' anni appena, ma già s'era affermato 
nel campo degli studi storici e critici della 
nostra letteratura. Certi suoi scritti apparsi 
null’ Ialia letteraria facevano pensare a lui 
come a un serio e preparatissimo ingegno 
dal quale molto si poteva aspettare: una 
dolorosa perdita. 


* Altre 10.000 lire di premî. Sta per chi 
dersi la stagione ufficiale delle assegnazio: 
ma per fortuna è sempre aperta quella dei 
bandi: molte certezze sfumate, ma parecchie 
speranze in vista. Ora è la Casa Editrice 
Iris di Palermo che apre un concorso a pre- 
mio per. due opere: 1 Un romanzo di ave 
venture; 3 Un romanzo letterario. Al la- 
voro giudicato migliore in ciascuno dei due 
campi sarà corrisposto un premio di L, 5000, 
La. commissione è composta di: Antonio Bal. 
dini, Massimo Bontempelli, Alberto Cecchi, 
Arnaldo Frateili, Adone Nosari, Orio Ver- 
gani; segretaria Maria Mag; 


* Un monumento alla memoria di Rupert 
Broke verrà inaugurato nel prossimo aprile 
all'isola di Skyros. Come si ricorderà, il 
poeta inglese morì durante la. guerra. i 
condizioni strane, mentre navigava verso i 
Dardanelli con un reparto dell'armata bri- 
tanica. La sua sorte ricorda quella di By: 
ron e un poco anche quella di Shelley 
pensa alla romantica notte di tempesta in 
cui la salma del soldato-cantore fu sep. 
pellita sotto gli olivi d'un promontorio el: 
lenico. Dicono che le sue ultime parole siano 
state queste: “Ormai posso morire: ho 
sto l'Attica e il Partenone, la luce della 
Greci Il monumento, ch'è opera d'un 
giovane scultore greco, Michel Tombros, 
avrà una breve iscrizione: “A Rupert Broke 
e alla Poesia immortale ,. 


CINEMATOGRAFO 


* A Los Angeles in California, a soli 
trentatré anni, è morta Alma Rubens. Era 
conosciuta come “the tragic beauty of Hol- 
Iywood ,, la bellezza tragica dello schermo. 


Una tragedia anche la sua 
fine, ma priva di qualsiasi 
bellezza. Una tragedia che 
i trascinava da sette anni 
verso. l'epilogo, lentamente, 
faticosamente, attraverso gli 
stadî degradanti della mor- 
Questi ultimi anni 
non furono che 
di 


di vicende giudizi 
ribellioni al 
ricadute sempre pi 
inerti, di tentativi di suicidio 
e di malattie. 

Nata a San Francisco nel 
1897, fu educata in un con- 
vento, Nel 1915 esordi come 
sta d'operetta, Aveva rag- 
giunto, dopo quattro anni sol 
rango di “ vedetta ,, quan- 
do abbandonò il palcoscenico 
per il cinematografo, Anche 
sullo schermo ella conobbe 
un rapido successo; pochi film 
— come Farfalla dorata, Sibe- 
ria, Nemici delle donne, ecc. 
bastarono ad assicurarle il 
posto d'onore a cui la sua 
personalità artistica le dava 
diritto. Ricorderemo sempre 
la sua recitazione sobria © 
intelligente, la sua bellezza 
csprei grave e triste. 

Ma Alma Rubens non sep- 
pe conservare se stessa a un 
destino già così illuminato di 
promesse. Il vizio fu più forte 
della sua passione per l'arte; 
a poco a poco la prese, la 
sequestrò, la distrusse, Ella, 
che aveva sposato un suo compagno d'arte, 
l'attore Riccardo Cortez, abbandonò il marito 
come aveva abbandonato il lavoro, per non 
essere più che una povera creatura votata a 
tutte le decadenze, destinata di caduta în 
caduta alla agonia atroce da cui, dopo ses- 
santa ore di martirio, la morte l’ha liberata il 
22 gennaio în un ospedale di Los A. 


* Il Comitato degli Amici d'Italia ha 
dato alla Pyhiam Hall di Nuova York una 
speciale serata di gala, durante la quale 
sono stati proiettati i film Napoli ebe canta 
© La canzone dell'amore. Questa prima ma- 
nifestazione di vita della rinata indust 
cinematografica italiana davanti al pubblico 
nordamericano, ha incontrato un lusinghiero 
successo, 


* Secondo le notizie ufficiali pubblicate 
dal Dipartimento del Commercio degli Stati 
Uniti, l'industria cinematografica americana 
starebbe lentamente perdendo îl suo primato 
mondiale. La causa di questa decadenza è 
il film parlato: dal suo avvento ad oggi la 
produzione europea ha conosciuto un pro- 
gresso insperato e imprevedibili 
Francia con quattro pellicole 
1929 © circa settanta nel 1930; ecco la 
Germania portare la sua produzione dalle 
dieci pellicole del 1929 alle cento e più del 
1950; l'Inghilterra chiude il bilancio del- 
l'anno scorso con un centinaio di pellicole, 
e annunzia un programma duplo per l'anno 


Jackie Coogan con suo fratello Roberto 
che prossimamente apparirà a sua volta 
sullo schermo, quale bimbo-prodigio, 
col nome di battaglia di Skimpy. 


Alma Rubens. 


corrente. “ Paramount ,, “Metro., “Fox, 
e tutte le gran cane che si con- 
tendono l'onore di aver tenuto a battesimo 
il film parlato, debbono cominciare a doman- 
darsi se non no piuttosto scaldate una 
bella serpe nel seno. 
E a proposito di sta 
raccolti dalla “British, di Londra, i 
cinematografi esistenti in tutto il mondo am- 
montano a 55 000; oltre un terzo di questa 
cifra è rappresentato dall'America del Nord 
con 20 000 cinematografi. In Europa è la 
Germania che detiene il primato con 5078 
sale di proiezione e 1946 513 posti contro 
le 2299 sale e gli 803 508 posti del 1918. 
La media dei posti per ogni 1000 abitanti 
è salita, dal 1918 ad oggi, da 12 a 3o, Il 
capitale mondiale investito nell'industria ci- 
nematografica oltrepassa i 750 milioni di 
sterline, ‘alla quale cifra i soli Stati Uniti 
concorrono con 4oo milioni. 


case amei 


tiche: secondo i 


* La “Fox Film Corporation, ha delibe= 
rato di cancellare il nome di Fox dalla 
sua ragione sociale, cambiandola in quella 

“Movietone Film Corporation ,. La de- 
ione presa dal presidente Harley Clarke 
fa sparire un vecchio nome glorioso d. 
telloni dei cinematografi: per i ragazzi d'oggi 
“Fox, diventerà un poco quello che è ri- 
masto per noi “Vitagraph,: il nome che 
evoca fanti sogni sognati tra il 1910 e il 
1914, nelle piccole sale cinematografiche di 
prima della guerra, quando ull'ultimo spet- 
tacolo l'orchestra se ne andava e il_solo 
pianoforte rimaneva ad accompagnare i ga- 
loppi dei caw-boys o “la caccia all'uomo , 
dei pellirosse sullo schermo. 


var 


* A Washington, davanti a un pubblico 
composto di medici e di scienziati, è stato 
proiettato un film di studio del cancro. 
La pellicola ha riprodotto durante varie ore 
lo sviluppo di un tumore cancrenoso nel 
corpo di un paziente all'ultimo stadio del 
male. Si assicura che l'ultima scena è ter- 
rificante: essa mostra i capillari che inva- 
dono il tumore per nutrirlo di sangue. 

esto film con un cancro per protago- 
nista non può certamente rallegrarci: però 

è di mezzo la scienza, il progresso me» 
ico, e noi salutiamo reverenti; in secondo 
luogo, se un giorno vedremo annunziato al 
cinema X “I misteri del carcinoma, nes- 
suno ci impedirà di preferire il cinema Y 
con Buster Keaton. Ma al film di Londra 
ci ribelliamo. Il film di Londra è un ag 
guato, un tradimento. Ci si va a sedere tran- 
quillamente in una poltrona di velluto per 
abbellire con qualche “buon colpo di cara- 
bina , altrui una pacifica digestione borghese ; 
di colpo, senza pre: ci si vede invece 
servito un povero disgraziato che urla, che 
rantola, che vi chiede aiuto mentre un leone 
© fa a pezzi. È troppo. Speriamo che le 
autorità competenti provvedano a un’esem- 
plare punizione dei responsabili; altrimenti 
dove si andrà a finire? Bisognerà comin- 
ciare a recarsi al cinematografo con la boc- 
cetta dei sali e il bromuro in tasca, come 
chi va per la prima volta a una Corrida? 
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LA MIA GIOVINEZZA 


MEMORIE DI 


G:'- Continuazione) IL 4° USSARI 

Devo ora far fare al lettore la conoscenza di un uomo, im- 
pressionante per la sua presenza, il quale a questo punto inco- 
mincia a rappresentare una parte importante nella mia vita. Il 
colonnello Brabazon comandava il 4” Ussari. Questo reggimento 
era arrivato ad Aldershot dall'Irlanda l’anno precedente ed era 
ora acquartierato nelle caserme di cavalleria. Il colonnello Bra- 
bazon era stato amico della mia famiglia per molti anni. Io ricordo 
di averlo visto più di una volta durante i miei giorni di scuola. 
Egli mi fece il complimento di invitarmi, come un Cadetto di 
Sandhurst, a pranzare con lui nella sala del reggimento. Questo 
era un gran favore. In quei giorni la tavola di un reggimento di 
cavalleria presentava all'occhio di un giovane uno spettacolo im- 
ponente. Venti o trenta ufficiali, tutti magnificamente vestiti in 
uniforme azzurra ed oro, sedevano intorno alla tavola su cui splen- 
devano le stoviglie d'argento e i trofei guadagnati dal reggimento 
in due secoli di sport e di campagne. Era come un banchetto 
reale. Il pranzo era eccellente, lungo, ed era servito al suono 
della musica del reggimento. Io ebbi la più cordiale accoglienza, 
ed essendomi comportato con discrezione 
e modestia, fui invitato ancora in varie 
altre occasioni. Alcuni mesi più tardi mia 
madre mi disse che il colonnello Brabazon 
avrebbe desiderato che io entrassi nel suo 
reggimento, ma che mio padre aveva rispo- 
sto di no. Evidentemente egli aveva spe- 
rato fino all'ultimo, usando della sua in- 
fluenza, di farmi entrare in un reggimento 
di fanteria. Il Duca di Cambridge si era 
mostrato spiacente che io non fossi entrato 
nel 60° Fucilieri e aveva detto che ci sa- 
rebbe stato modo di girare le difficoltà 
quando fosse venuto il momento oppor- 
tuno. Mio padre si era perfino risentito 
dell'interesse mostratomi da Brabazon, la- 
mentando che mi avesse “montato la testa , 
perché entrassi nel 4° Ussari. 

Ma, dacché mio padre tornò a casa 
in condizioni di salute pietose, non fu più 
in grado di prendersi molte cure di me. 
Mia madre gli spiegò come le cose erano 
andate“ed' egli fnl per ‘riconclliazpi. con 
l'idea che diventassi un ufficiale di ca- 
valleria. Mi ricordo anzi che una delle 
ultime cose che mi ha detto fu: “Ti sei 
poi procurato i tuoi cavalli? ,. 

_ 

Mio padre merlil'a4 gennaio mattina, 
Chiamato d’urgenza da una casa vicina 
dove dormivo, traversai di corsa Gros- 
venor Square nell'oscurità e nella neve. 
La sua fine non fu dolorosa. Era stato 
longblitemposassopito. Tav: miei sogni 
di accompagnarmi a lui, di entrare in Parlamento al suo fianco 
e di essergli di aiuto, erano svanitil Mi restava solo di perseguire 
i suoi scopi e di rivendicare la sua memoria. 

To ero ormai padrone di me stesso. Mia madre era sempre 
pronta ad aiutarmi coi suoi consigli, ma io avevo ormai ventun anni 
ed essa non ha mai cercato di esercitare alcun controllo sopra 
di me. Anzi essa divenne presto una mia fervente alleata, favo- 
rendo i miei piani e curando i miei interessi con tutta l'influenza 
e l'energia che erano in lei. Aveva appena quarant'anni, era gio- 
vane, bella, affascinante. Noi abbiamo lavorato insieme più come 
fratello e sorella che come madre e figlio. Almeno così è sem- 
brato a me, E così abbiamo continuato fino alla fine. 


La mia destinazione al 4° Ussari comparve nella Gazzetta Uf- 
ficiale del marzo' 1895. In previsione, mi trovavo al reggimento già 
da sei settimane, e tosto cominciai l'allenamento piuttosto duro e 
rigoroso degli ufficiali subalterni. Ogni giorno dovevo passare lun- 
ghe ore in maneggio, nelle stalle o nel cortile della Caserma. Io 
ero già ben addestrato nel cavalcare per i due corsi attraverso 
a cui ero passato precedentemente, ma devo dire che il 4° Ussari 
aveva eccezionali esigenze in fatto di equitazione. 

In quei giorni era costume che un giovane ufficiale, appena 
arrivato al reggimento, dovesse, per sei mesi, avere l'istruzione 
di una recluta. Egli faceva gli esercizi a piedi e a cavallo insieme 
coi soldati e passava attraverso lo stesso allenamento. Tanto negli 
esercizi a cavallo, nel maneggio, come in quelli appiedati, nel cor- 
tile, l'ufficiale era messo in capolinea e doveva cercare di essere 
di esempio agli altri. Questo compito non era sempre disimpegnato 
con successo. Montare e smontare da cavallo senza sella, al trotto 
o al galoppo; saltare un'alta sbarra senza speroni o senza sella, 
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qualche volta con le mani congiunte dietro la schiena; trotterel- 
lare avendo fra le ginocchia solo la pelle del cavallo, erano 
tutti esercizi accompagnati da frequenti disavventure. 

Più di una volta mi sono dovuto rialzare contuso e ammaccato 
dal pavimento del maneggio, raccogliere il mio berretto, ricacciarlo 
in capo, assicurarmelo col sottogola, dando uno spettacolo poco 
dignitoso alle mie venti reclute che sogghignavano furtivamente, 
felici di vedere il loro ufficiale soffrire le stesse disgrazie che capi- 
tavano spesso anche a loro. Una volta, nei primi tempi del mio 
allenamento, mi sono distorto il sartorio, che è il muscolo col 
quale ci si tiene fermi a cavallo. La cosa mi diede delle sofferenze 
atroci: allora la cura galvanica non era nota. Bisognava andare 
avanti semplicemente col muscolo così dolente, e non chiedere 
nemmeno un giorno di riposo per paura di passare per un infingardo. 

Il maestro di equitazione del reggimento, designato col nomi- 
gnolo “Jocko ,, il quale aveva la specialità di essere un terribile 
tiranno, era in quelle settimane di un pessimo umore, perché 
uno degli ufficiali subalterni, anziano, aveva inserito nell'A/%ersbot 
Times un annunzio così concepito: “ Maggiore.... professore di equi- 
tazione nelle caserme di cavalleria. In- 
segna a cavalcare per la caccia in 12 le- 
zioni e lo steeple-chase in 18., Questo an- 
nunzio lo aveva fatto bersaglio del no- 
stro ridicolo, ed egli era diventato così 
sospettoso che quando vedeva uno dei 
suoi soldati o ufficiali sorridere, pensava 
che sorridesse per lui. 

Per quanto dolore mi abbia dato il 
mio muscolo, io sono però sempre d'avviso 
che è bene che.i giovani siano abituati a 
sopportare ogni sorta di sofferenze fisiche. 
Per il resto, era una vita gioconda e ma- 
gnifica che ora mi si apriva davanti. An- 
a di lasciare la scuola di equi- 
giovani ufficiali avevano spesso 
il permesso di cavalcare fuori delle ca- 
serme coi loro soldati, di fare delle marce, 
e anche di prendere parte a certi ese 

izi speciali e difficili. Uno squadrone di 

cavalleria che manovra al trotto ha in sé 
qualche cosa di superbo. E le sue evolu- 
zioni diventano anche più impressionanti 
quando sono eseguite al galoppo. Lo scal- 
pitio dei cavalli, il rumore degli equipag- 
giamenti, il moto e l’agitarsi delle piume, 
il senso di essere una cosa sola con una 
macchina vivente, la: dignità che conferi- 
sce l'uniforme — tutto concorre a fare di 
una esercitazione di cavalleria una cosa 
veramente bella in sé e per sé. 

Io devo spiegare per il lettore igno- 
rante che una manovra di cavalleria, in 
colonna e in linea di combattimento, può 
con mutamento rapido e flessibile passare da una formazione a 
un'altra. Così girando sopra sé stesso, o movendo in scaglioni, uno 
squadrone può, in qualunque momento e in qualunque direzione, 
presentare la fronte. Gli stessi principî valgono per i movimenti di 
corpi più larghi di cavalleria. Reggimenti, brigate... anche divisioni 
possono presentare una fronte in brevissimo tempo, come movi- 
mento preliminare a quello che è il grande avvenimento per tutta 
la cavalleria: la carica. 

una vergogna che la guerra moderna abbia messo da una 
parte tutto ciò e che essa dipenda ora da tanti chimici, armati di 
occhiali, e da meccanici che girano le manovelle di un aeroplano 
o di una mitragliatrice! Ma ad Aldershot, nel 1895, nessuno di 
questi orrori era ancora sceso sull'umanità. I Dragoni, i Lancieri, 
e sopra tutto, così noi pensavamo, gli Ussari, reclamavano ancora 
il loro onorevole posto sul campo di battaglia. La guerra, che un 
tempo era crudele e magnifica, è ora diventata crudele e orribile. 
In realtà noi abbiamo guastato la guerra. La colpa è tutta della 
Democrazia e della Scienza. Dal momento in cui questi due ele- 
menti di confusione cominciarono a prendere parte attiva nel com- 
battimento, il destino della guerra fu suggellato, Invece di un 
piccolo numero di soldati di professione, ben istruiti e fattisi avanti 
come campioni della causa del loro paese con armi antiche e colle 
loro antiche manovre, incoraggiati ad ogni istante dall’applauso 
della loro nazione, noi abbiamo ora intere popolazioni, comprese 
le donne e i bambini, gettate le une contro le altre, in una lotta 
brutale di scambievole sterminio, da cui si salvano solo alcuni 
vecchi impiegati dagli occhi cisposi, destinati a fare il calcolo delle 
perdite! Dal momento in cui la Democrazia fu ammessa, o meglio 
fu cacciata a forza, sul campo di battaglia, la guerra ha cessato 
di essere un giuoco di gentiluomini. 
Ma nel 1890 era un magnifico spettacolo vedere il generale 
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Luck — ispettore generale — manovrare una divisione di caval- 
leria di 30 o 4o squadroni, come se si fosse trattato di una sola 
unità. Quando questa massa compatta e brillante assumeva una 
formazione preparatoria alla carica e riceveva ordini di cambiare 
fronte facendo un angolo di forse 16 gradi, la brigata estrema 
doveva galoppare per due miglia in una nube di polvere così densa 
che non si poteva vedere a distanza di 5 metri, e 20 caduti € una 
mezza dozzina di accidenti erano sempre all'ordine del giorno. E 
quando la linea era finalmente formata e il reggimento o la bri- 
gata si lanciava alla carica, nessuno poteva trattenere un grido 
di' gioia. 

In seguito, quando ritornavamo alle nostre caserme, questo 
entusiasmo era corretto, nel caso mio, in primo luogo dalla con- 
siderazione che i tedeschi avevano 20 divisioni di cavalleria, ognuna 
delle quali era così imponente come quella di cui io facevo parte 
e in secondo luogo, dal dubbio di ciò che sarebbe avvenuto di 
noi se una mezza dozzina di fantaccini si fossero cacciati in un 
buco con delle mitragliatrici, e avessero operato a sangue freddo, 

Si usavano in quei fempi delle splendide riviste davanti alla 
Regina Vittoria che sedeva nella sua carrozzella e rispondeva al 
saluto quando l'intera guarnigione di circa 25 000 uomini, tutti in 
azzurro e in oro, in rosso e in acciaio, passavano davanti a le 
cavalleria, fanteria, artiglieria, senza contare il genio e il corpo di 
sanità. Non sembrava giusto che tutte le potenze europee — la 
Germania, la Francia e l'Austria — potessero fare la stessa cosa 
nei loro rispettivi paesi, nello stesso giorno magari, per quanto in 
luoghi differenti. Io non so perché i nostri uomini di Stato non 
hanno concluso una convenzione internazionale, per cui ogni paese 
possa essere rappresentato, in caso di guerra come lo è nei giuochi 
olimpici, da un eguale numero di schiere — e noi da un completo 
corpo d'armata, composto di: tutto ciò che vi è di meglio nella 
nostra razza! — e decidere in questo modo chi deve essere pa- 
drone del mondo. Ma i ministri dell'epoca vittoriana erano senza 
iniziativa. Essi si lasciarono sfuggire l'opportunità; lasciarono che 
la guerra sfuggisse dalle mani di persone esperte ed espressamente 
allenate, che sapevano ogni cosa, e fosse ridotta a un semplice e 
disgustoso problema di uomini, denari e macchinario. 

Quelli fra di noi che cominciavano già a comprendere il pro- 
cesso di demoralizzazione della guerra, venivano tratti, irresistibil- 
mente, alla conclusione che l’esercito inglese non avrebbe mai 
preso parte a un conflitto europeo. Noi avevamo, infatti, solo un 
corpo d'armata con una divisione di cavalleria, insieme com lu 
Milizia e coi Volontari. Certamente nessun ufficiale in Aldershot, 
nel 1895, anche nei suoi momenti di maggiore ottimismo, avrebbe 
creduto che il nostro piccolo esercito sarebbe stato mai mandato 
in Europa. E, invece, doveva venire un giorno in cui un capitano 
di cavalleria — chiamato Haig — il quale faceva con noi gli esere 
gizi in quella primavera — si credette a corto di mezzi, perché, 
in una importantissima battaglia, ebbe a sua disposizione non più 
di quaranta divisioni inglesi insieme col primo corpo d'armata ate. 
ricano — in tutto 600.000 uomini, e poté appoggiarle soltanto con 
oo brigate di artiglieria! Io mi domando se un'altra generazione 
ha mai visto una così sorprendente rivoluzione di cose e di valori 
come quella attraverso cui noi siamo vissuti. Nulla di futto ciò 
che avevo imparato a credere eterno e vitale, è sopravvissuto. 
Tutto ciò che io pensavo fosse impossibile è avvenuto. 


Il colonnello Brabazon era un irlandese, proprietario di terre, 
andato al meno, la cui vita era stata spesa nell'esercito inglese. 
Egli personificava gli eroi dei romanzi di Quida: dal giorno ix 
cui era entrato nei Granatieri della Guardia intorno al 1860, era 
sempre stato il figurino della moda. Passava nell'alta società lon- 
dinese come uno degli ufficiali più brillanti. Una lunga. smicioia 
si era stabilita fra lui e il Principe di Galles. A Corte, nei Club, 
sul Turf, nelle caccie a cavallo, impressionava per la sua distin: 
zione. Sebbene fosse sempre rimasto un celibe, non era per questo 
un misogino. Da giovane doveva essere stato bellissimo. La sua 
statura, che non raggiungeva i sei piedi, era quella giusta per un 
uomo. Le sue fattezze simmetriche, il suo occhio grigio e vivido, 
la sua forte mascella, spiccavano sopra due baffi che avrebbero 
potuto far invidia al Kaiser. A tutto ciò aggiungeva le ame © lo 
maniere di un perfetto dandy della generazione antecedente sll 
sua con la incapacità, reale o ‘affettata, di pronunciare la lettera R. 

Causeur simpaticissimo, egli si trovava bene in tutte le coni 
pagnie, tanto in quelle alla moda come in quelle che: nos Ig 
erano. La sua carriera militare era stata lunga e varia. Aveva 
dovuto lasciare i Granatieri della Guardia dopo sei anni per ra- 
gioni finanziarie, e aveva passato, allora, un periodo di seri dif. 
coltà. Egli fece Ja campagna di Ashanti, nel 1874, come gent: 
luomo volontario. In essa si distinse talmente che nelle alte sfere 
di Londra si pensò di fargli restituire il suo grado. Questo, che 
era un favore quasi senza precedenti, gli fu infatti accordate 
Il Principe di Galles desiderava che egli entrasse nel suo reggi- 
mento, il 10° Ussari. Ma siccome in quel momento non c'erano 
colà posti disponibili, fu destinato ad un reggimento della fantasia 
della linea. Alla domanda: “A che reggimento appartenete orà, 
Brab?,, egli rispondeva: “Non posso mai ricordarmelo, ma è un 
reggimento che ha le mostre verdi e al quale si va dalla stazione 
di Waterloo ,. (Vedi continuazione a pag. 216) 
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“= Il 27 gennaio, în seguito a un incidente aviatorio occorsogli sull'ae- 
rodromo svedese di Malmslaett, è morto nell'ospedale di Linkocping il capi» 
tano Einar Lundborg, che tanta parte ebbe nell'opera di salvataggio dei nau: 
fraghi dell'Italia perduta nell'Artide nell'estate del 1928. Fu allora il Lund: 
borg che, riuscito ad atterrare con grave rischio sul’ pack presso la “tenda 
rossa», trasse in salvo il generale Nobile. Ritornato all'accampamento dei 
naufraghi, vi rimase immobilizzato da un incidente di atterraggio e divise per 
alcuni giorni ‘la sorte del gruppo Viglieri, finché il connazionale Schyberg non 
giunse a liberarlo. Aveva trentaquattro anni. (Vedi “ Uomini e cose, a pag. 207). 


= A Venaria Reale, lo stesso giorno, 
moriva il marchese Giuseppe Medici del Va: 
scello, chiara figura di diplomatico, che dal 
1903 dedicava alla carriera e al Paese una 
feconda e intelligente attività. Occupò nel- 
l'anteguerra posti di fiducia nelle capitali sud- 
americane e nell'Ambasciata di Costantino- 
poli. Dopo la guerra rappresentò degnamente 
l'Italia fascista a Ginevra. Fu poi direttore 
del servizio della S. d. N. a Palazzo Chigi 
e infine, nel 1927, venne nominato Ambascia- 
tore a Madrid, ove per tre anni lavorò con 
successo, appoggiato dalla più viva simpatia 
del Governo di De Rivera, per lo sviluppo 
dell'amicizia italo-spagnuola. Fu grand vei- 
gneur e finissimo politico, spirito libero dalle 
formule sorpassate della vecchia diplomazia 
e profondamente comprensivo delle nuove ne- 
cessità internazionali. Era nato a Piceno l'11 
novembre 1889. 


* Marchese 
del V 


_ Con la morte del generale Menri Ber- 
thelot, avvenuta a Parigi il 28 gennaio, è 
scomparsa un'altra notissima figura della 
Grande Guerra. Il Berthelot aveva già per 
corso una brillante carriera, quando nel tra: 
gico agosto 1915 Joffre lo volle al suo fianco 
quale capo di Stato Maggiore, carica che egli 
lasciò poi per distinguersi ancora come valo» 
roso comandante d'Armata e, in seguito, come 
capo della missione militare francese in Ro- 
mania. Aveva settant'anni. 


= Il 29 gennaio, a Cassine (Alessan- 
dria) il generale della Riserva Francesco Bal- 
di, e a Torino il generale nob. Avogadro di 
Collobiano, entrambi valorosi combattenti, i 
cui nomi rimangono legati alle glorie militari 
italiane dell'Africa e della Grande Guerra, 
Anche la Marina deve lamentare una dolo- 
rosa perdita con la recente scomparsa del- 
l'ammiraglio Eugenio Bollati di Saint Pierre, 
ufficiale di profonda e rara cultura, autore di 
numerose opere, tra le quali ricordiamo le 
“ Nauticae res ,, libro che può annoverarsi 
tra i testi classici della letteratura marinara. 


* Generale Henri Berthelot, 


_ Il Marchese Cesare Ferrero di Ca 
biano nacque a Torino l'11 gennaio 1852, Si 
distinse ancor giovine, quale Presidente della 
Cassa di Risparmio di Torino, per la sua 
grande competenza finanziaria, e fu uno d 
più valorosi sostenitori delle riforme di pre- 
videnza sociale. Entrò al Parlamento nel 1897, 
rappresentante del V collegio di Torino, e duc 
anni dopo fu chiamato al Sottosegretariato 
delle Finanze del Gabinetto Pelloux. Sidney 
Sonnino lo volle poi Sottosegretario ai La- 
vori Pubblici. Tenace avversario dell'egemo- 
nia parlamentare giolittiana, fu battuto nelle 
elezioni del 1913: ma l'anno seguente entrò 
a far, parte della Camera Alta. Nel gennaio del 
1924 fu nominato Ministro di Stato. È morto 
a Roma, dopo breve malattia, il 31 gennaio. 


# Marchese Cesare Ferrero 
di Cambiano. 


“== Pure in Roma, il 2 corr., si è spento 
Îl Senatore Zuigi Luiggi, una delle figure più 
illustri dell'ingegneria contemporanea. Per- 
sorse brillantemente la carriera del Genio 
Civile, giungendo al grado di Ispettore Ge- 
nerale; fu collocato a riposo col titolo di 
Presidente onorario del Consiglio dei Lavori 
Pubblici. A un formidabile elenco di. opere 
rimane legata la sua memoria: specializzato 
nei lavori portuari, egli ideò o diresse la 
costruzione di innumerevoli porti, fra i quali 
ricordiamo quello militare di Buenos Aires, 
quelli di Genova, Spezia, Livorno, Massaua, 
Durazzo, Alessandria, Rosario, Montevideo, 
Bahia Blanca, e quelli delle nostré colonie di 
Eritrea, di Libia, del Benadir. La sua attività 
professionale — che gli valse la docenza £o- 
noris causa nelle Università di Detroit e Melbourne, la nomina a membro 
numerose commissioni governative italiane e la consulenza tecnica per il Ca- 
nale di Suez e per il Danubio — non lo distolse dal partecipare intensamente 
alla vita politica: fervente nazionalista, deputato di Genova. alla XXVI legi- 
slatura, combattè strenuamente, a fianco dei Fascisti, la demagogia rossa; 
nel 1924 fu nominato Senatore. Era nato a Genova il 3 agosto 1856. 


* Senatore Luigi Luiggi. 


di 
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Una volta, molti anni più tardi, egli chiese al capostazione 
di Aldershot: 

— Dove è il treno per Londra? 

— È già partito, colonnello! 

— Partito? Datemene un altro! 

Trasferito finalmente al 10° Ussari fece la campagna Afgana 
(1878-79) e si trovò nel fitto della battaglia di Suakin nel 1884. 
Anche în questi fatti d'arme si distinse assai e guadagnò due 
successivi brevetti. Per questo, appunto, egli era, di fatto, più 
anziano del colonnello del suo stesso reggimento. Il che diede 
luogo ad una situazione imbarazzante, concepibile solo nell'esercito 
inglese, come era in quei giorni. Il colonnello del 10° Ussari do- 
vette una volta criticare lo squadrone di Brabazon ordinando che 
rientrasse in caserma. Brabazon ne fu assai mortificato. Tuttavia 
poche settimane dopo il 10° Ussari entrò a formare per certe 
manovre una Brigata con un altro reggimento di cavalleria. L'an- 
zianità di reggimento non contava più e il rango di Brabazon gli 
diede automaticamente il comando della Brigata. Trovatosi così 
faccia a faccia col suo comandante, che, per il momento, era di- 
ventato suo subordinato, Brabazon gli ripeté le stesse osserva- 
zioni con lo stesso accento brusco con cui erano state fatte a 
lui e finì col dire: “ Riportate il vostro reggimento in caserma, 
signore ,. La cosa ha prodotto una grande sensazione nell'eser- 
cito. Che Brabazon avesse la legge dalla sua non si poteva met- 
tere in dubbio. In quei giorni gli uomini erano soliti far valere i 
loro diritti in modo così deciso che ora si giudicherebbe sconve- 
niente. Ma l'episodio era considerato variamente a seconda delle 
opinioni. 

Poiché era chiaro che la sua anzianità reggimentale non gli 
avrebbe mai permesso di comandare il 10°, il Ministero della 
Guerra gli offrì di comandare, nel 1893, il 4° Ussari. La sua no- 
mina spiacque agli ufficiali anziani, e ci fu una certa tensione 
quando questo terribile colonnello, il cui petto brillava di meda- 
glie, assunse, con tutto il suo prestigio mondano e militare, il co- 
mando di un reggimento che aveva tradizioni ‘anche più lontane 
del 10° Ussari. Brabazon non tentò nemmeno di riconciliarsi gli 
ufficiali: al contrario: egli si mostrò fermo 
e risoluto, facendosi ubbidire e ammirare 
da tutti quanti per il suo contegno. Con 
me, fuori di servizio, si mostrò molto gen- 
tile. Ma io ben presto scoprii che, con tutti 
i suoi discorsi di guerra e di sport (che, in- 
sieme con quelli di religione o non religione 
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e di uno o due altri argomenti, erano i soli che si toccassero alla 
tavola reggimentale), egli era un uomo che aveva molto letto e si 
era formata una vasta coltura anche letteraria. 

A sua volta il colonnello, però, ebbe la sua lezioncina. Poco 
prima che io entrassi al reggimento egli venne in urto con un 
personaggio, Sir Evelyn Wood, il quale comandava allora Alda 
shot. Brabazon non solo aveva introdotto alcune piccole irrego- 
larità nelle uniformi del reggimento, avendo alterato, per esempio 
certi colori delle mostrine, ma egli stesso aveva portato per 
trent'anni, un piccolo pizzo sotto il labbro inferiore, il che bra 
contrario ai regolamenti. L'articolo 8 infatti diceva: “ Sotto il 
mento e il labbro inferiore non si deve lasciar crescere la barba,. 
In trent'anni di guerra e di pace nessuna autorità aveva mai ossl; 
fare un'osservazione a Brabazon su questa sua trasgressione. Ma 
quando egli portò il suo reggimento a Aldershot, Sir Evelyn Wood 
gli fece capire che egli non aveva riguardi per alcuno. Tutte le 
piccole irregolarità che aveva introdotto nell'uniforme dovettero 
essere corrette e le prescrizioni regolamentari rigorosamente osser 
vate. Costretto ad ubbidire, il colonnello aveva però reclamato 
— non in via ufficiale — al Ministero della Guerra. In realtà 
le sue innovazioni, perché ragionevoli ed economiche, furono più 
tardi imposte d'ufficio a tutto l’esercito. Ma nessuno, al Ministero 
della Guerra, o in Londra, osava contraddire Sir Evelyn Wood, 
armato come era del regolamento. Tuttavia, come Sir Evelyn venne 
a sapere che Brabazon aveva criticato le sue decisioni, gli mandò, 
per vendicarsi, un ordine scritto col quale gli imponeva di pre 
sentarsi alla prossima rivista “rasato come vuole il regolamento. 
Questo è stato un insulto mortale! Brabazon non poteva fare 
altro che ubbidire. Quella sera stessa fece il sacrificio e la mat- 
fina dopo si presentò con un'altra faccia ai suoi soldati, i quali 
furono non poco sorpresi nel vederlo senza il suo pizzo e nell'udite 
di poi la ragione di questa novità. Il colonnello ne fu così offena 
che non accennò mai alla cosa in nessuna occasione, A Sir Evelyn 
Wood non rivolse più la parola, se non per ragioni d'ufficio. 

Tale era l'uomo sotto cui io avevo l'onore di servire e la cui 
amicizia, cordiale e ininterrotta, io potei godere per i rimanenti 
vent'anni della sua vita. Il colonnello era 
politicamente un reazionario. Protezionismo, 
coscrizione, e ritorno alle leggi per i mali 
contagiosi, formavano tutto il suo credo po- 
litico. Egli giudicava i Ministeri e gli uo. 
mini politici secondo che si conformavano 
più o meno a questo suo credo. Ma nulla 
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ll politica — nenmeno la polemica liberista; né ii bilancio di 
LibydiGrorse o laiguestone dell'Ulster = (poté guastart le ‘no 
stre buone relazioni. 

Noi siamo stati tutti quanti felici, nell'estate del 1895, di 
iicevere la notizia che il Governo radicale, favorevole all’ Home 
Rule, era stato battuto alla Camera dei Comuni e che Lord Salis- 
bury stava per prendere le redini del Governo. Tutti simpatiz- 
zavano per Lord Rosebery, il presidente del Consiglio sconfitto, 
perché si sapeva che era un patriota. Ma nessuno poteva soppor- 
fase) 1isvoiicolleght1Forono ‘essi’ che' cagionarono la “sua caduta. 
Rosebery, si diceva, era troppo debole e si era lasciato influen. 
zare contro il suo parere, Inoltre gli si rimproverava l'appoggio 
dei nazionalisti irlandesi, i quali, come era noto, non sarebbero 
stati contenti fino a quando non avessero disorganizzato l'Impero 
Britannico! Io feci un'eccezione per John Morley. Ma i miei amici 
protestarono che egli era il ‘peggiore di tutti, amico dei Feniani 
e di tutti i traditori. Gli ufficiali erano particolarmente contenti 
che il Governo fosse stato battuto sulla questione della cordite; 
se fosse venuta una guerra, infatti, come avremmo potuto com- 
batter senza cordite? Alcuni mormorarono, sottovoce, che in realtà 
avevamo fanta cordite quanta ne volevamo; ma che tutti i bastoni 
erano buoni, per battere simili cani! Non v'è dubbio che i Libe- 
rali erano molto impopolari in quei giorni in Aldershot. Le elezioni 
generali dimostrarono che anche il resto dell'Inghilterra era del 
nostro parere perché Lord Salisbury fu eletto con una maggio- 
ranza di centocinquanta voti, e i conservatori tennero il potere 
per dieci anni, durante i quali combatterono le numerose guerre 
che formano, in parte, l'argomento di questo libro. Probabilmente 
essi non sarebbero caduti se non avessero sventolato la ban- 
diera protezionista. Allora successero i Liberali, i quali fecero 
poi... la più grande di tutte le guerre. Ma tutto questo è roba 
passata ormai! 

Dopo i banchetti ministeriali io fui invitato ad un ricevimento 
a Devonshire House. Ivi mi sono incontrato con tutti i nuovi 
ministri, nelle loro magnifiche uniformi blu e oro. Queste uni- 
formi non erano così brillanti come le nostre, ma io ne ammiravo 
lo stile. Mi ricordo che allora ho conversato in particolare con 
Giorgio Curzon, il nuovo sottosegretario di Stato agli Esteri, Egli 
era molto soddisfatto di sé e ricevette affabilmente le mie congra- 
tulazioni. Mi spiegò che il suo era un piccolo posto, ma che gli 
permetteva di rappresentare nella Camera dei Comuni il Foreign 
Office, il Ministro degli affari esteri sedendo nella Camera dei 
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Lord. C'erano anche alcuni di queî giovani politicanti i quali non 
avevano avuto posto nel nuovo Gabinetto. Essi, naturalmente, 
dovevano mostrarsi sorridenti e contenti come tutti gli altri, 
andando in giro a congratularsi con coloro che avevano ottenuto 
i portafogli e i sottoportafogli da essi invano desiderati. Poiché 
nessuno aveva pensato a me per offrirmi alcun posto, io potei 
dare libero sfogo alla mia gelosia! 


- 


Di quest'epoca morì la signora Everest. Non appena io ebbi 
notizia della sua grave malattia, partii per Londra per vederla. 
Essa viveva con la famiglia di sua sorella nel nord della capi- 
tale. Sapeva che il suo male era grave, ma si mostrava ansiosa 
solo per me. Io avevo preso un acquazzone, e la mia giacca era 
tutta bagnata, Quando essa la toccò con le sue mani, ebbe paura 
che dovessi prendere un raffreddore: volle che mi levassi la giacca, 
e non fu contenta se non quando mi vide ben cambiato e asciutto. 
Sarebbe stato suo desiderio di rivedere anche mio fratello Jack: 
ma questo non fu possibile. Io volli farla visitare da due specia- 
listi, i quali mi dissero che si trattava di perifonite e che non 
c'era speranza. Dovetti prendere il treno della mezzanotte e ritor- 
nare ad Aldershot per una rivista che doveva aver luogo la mat- 
tina presto. Quando fui informato che erà morente, mi affrettai 
a ritornare al suo capezzale. Essa mi riconobbe ancora, ma poco 
alla volta perdette ogni conoscenza. La morte fu dolce. La sua 
vita era stata così innocente e così buona, tutta consacrata agli 
altri; la sua fede era stata così semplice, che essa si avvicinò 
alla fine senza timore. Nei primi venti anni della mia vita, era 
stata la mia più cara, la mia più intima amica. Ho telegrafato 
la notizia all'ecclesiastico, nella cui casa essa aveva passato un 
quarto di secolo, prima di venire da noi. Egli.viveva nel Cum- 
berland, e non aveva dimenticato la donna che lo aveva così 
fedelmente servito. Noi ci incontrammo sulla sua tomba. Egli 
era diventato un arcidiacono. Non aveva portato con sé la sua 
piccola Ella. 

Quando penso alla sorte di tante povere vecchie, che non 
hanno più alcuno al mondo, e che sono sprovviste di mezzi pro- 
prio A tramontare della loro vita, io sono ben contento di avere 
avuto una mano, come ministro, in tutte quelle riforme di pensioni 
e di assicurazioni che non si trovano in altri paesi e che sono 
destinate ad aiutare specialmente queste povere donne. 
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GIUDIZI DELLA STAMPA 
SULLE EDIZIONI TREVES 


La pellegrina delle acque.’ — Alda 
Rizzi, l'autrice de L'occulto dramma, torna a farci 
udire gli echi del suo canto con un nuovo volume, 
il poema lirico Za pellegrina delle acque, che attesta 
la felice maturità del suo ingegno e la pienezza 
dell'arte sua. Le 

Il volume è diviso in tre parti: la prima, “Il 
fiume,, in terzine martellate conscultoreo rilievo, de- 
scrive paesaggi padani, rievocando — dall' abduana 
Lodi, ricca d'impressioni di collegio, alla materna 
Piacenza, dalla pingue Cremona alla virgiliana 
Mantova, cinta ancora dei fantasmi di Belfiore, 
alla salmastra Chioggia, pittoresca di bragozzi, di 
vecchi pescatori, di fiorenti donne, — innumerevoli 
aspetti del suo materno fiume: il Po. 


1 Alda Rizzi, Za pellegrina delle acque. Milano, Treves, L. 20. 


La R ama veramente il suo fiume e, come 
pochi sanno, vive la sua vita, partecipa alle sue 
vicende, ne descrive e ne canta i fasti e nefasti. 

Vedasi, ad esempio, come ella sappia raffig 
rarne il furore e l'orrore nell'ora tragica delle inon- 
dazioni. Ma con sensibilità ugualmente acuta e con 
altrettanto ef mo la poetessa sa rendere 
la nostalgia e la malinconica dolcezza di certi tra- 
monti e di certe albe padane. 

Nella seconda parte del poema, “Il sorriso della 
convalescente ,, la Rizzi rievoca la Venezia del pe 
riodo bellico, quando la magica città delle lagune 
rimase, vittima innocente, esposta all'ira del ne- 
mico, 

Non v'è nota del canto che le rimanga estranea 
© ignorata; non v'è aspetto o immagine della città 
che non trovi un palpito commosso ne' suoi versi, 

Ella s'immedesima con le stesse pietre della cit 
enaria, vive nel sasso della cariatide, nella ma- 
schera dell'erma. La sua fantasia vigile e il suo 
occulto potere di rievocazione sanno ridestare nelle 
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dopo aver steso sulle guancie un lieve 
strato di Crema “Khasana Superb". 
Questa Crema si differisce dai comuni 
belletti in quanto ha efficacia “indivi 
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fugaci immagini del presente l'eco delle bellezze e 
delle grandezze del passato. 

Dopo le terzine padane e i sonetti veneziani, la 
terza parte del poema, “ Venti del largo ,, raccoglie 
liriche e canzoni, dal volo più ampio, dal moto più 
bero ma ancora intrisi di s 


vario e sedine marina 
e stillanti lagrime e sangue nei ricordi di guerra. 
Particolarmente notevoli, tra Je composizioni di 
quest'ultima parte, la “Canzone dell'Estuario ,, il 
“ Notturno sui Murazzi ,, “La Torre,, “Il pastore 
cieco,, e specialmente “La Bellunese,, così effi- 
cace, drammatica pittura dei dolori e dei terrori di 
nostra gente nelle terre invase dal nemico. 

Ma se si volesse proseguire nelle citazioni, spi 
golando nell'ampia messe quanto di meglio ci 
offre, non finiremmo tanto presto. 

Basti iò la segnalazione già fatta, come con- 
statazione di un temperamento poetico saldo ed 
alacre, e riconoscimento, in questa fluviale e marina 
Pellegrina di un'opera alta e schietta di poesia. 


(L’ Italia) 


GIUSEPPE MOLTENI. 


EUGENIO GARA, redattore 
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DIARIO. 


25 gennaio. Lugano. Nelle elezioni generali del Canton Ti- 
cino le forze dei socialisti restano immutate. 

Vienma, Giunge il conte Bethlen, Capo del Governo unghe 
sese, per la firma del trattato con l'Anstria. 

Londra, Il Vicerè dell'India, Lord Irwin, annuncia nfficial- 
mente la liberazione di Gandhi. 

San Paulo. Entusiastica manifestazione di popolo ni trasvo- 
latori dell'Atlantico, 

26. Roma. Un comunicato ufficiale annuncia che le Oasi di 
Cafra sono state occupate dalle nostre truppe dopo aspro com- 
battimento con i ribelli. 

Parigi. È costituito il nuovo Gabinetto con Laval alla Pre- 
sidenza, Briand agli Esteri è inot alla Guerra. 

Bombay. Giornata di mistico delirio in tutta l'India per la 
{berazione di Gandhi. 

27. Zurigo. Il Console generale d' Italia Vittorio Bianchi è gra- 
remente ferito a colpi di rivoltella da un sovversiva, 


Stoccolma, Muore în un accidente di volo il capitano avia- 
tore Einar Lundborg, che nell'estate del 1928 partecipò al sal- 
vataggio dei naufraghi dell'“Italia,,. 

Bombay. Il mahatma Gandhi, liberato dal carcere di Yeroda, 
è giunto tra entusiastiche acclamazioni. Al popolo dichiara di 
volere l'indipendenza di tutta l'India. 

28, Bardonecchia. Alcuni reparti di Alpini del battaglione 
“Fenestrelle, sono investiti da valanghe sulle Alpi piemontesi. 
Tre nificiali, due sottufficiali e sedici soldati mancano all'appello. 

Parigi. Il Corpo diplomatico al completo partecipa ad un 
pranzo offerto dal Presidente della Repubblica. 

Londra. La battaglia parlamentare IRparala alla Camera dei 
Comuni sulla riforma sindacale si conclude con un voto di esigua 
maggioranza per il Gabinetto laburista. 

Zurigo. Le condizioni del Console generale d'Italia ferito il 
giorno 27 permangono gravissime, 

29. Londra. Gravissima esplosione in una miniera del Cum- 
berland. Circa 50 uomini considerati perduti. 


Colonia, Notevole discorso di Brining contro il parlamentarismo. 

Nuova York. Il gen. Butler, comandante la base militare ma- 
rittima di Quantico, è arrestato e deferito alla Corte marziale 
per ingiurie e calunnie contro il Capo del Governo italiano. 

30. Parigi. Il nuovo Ministero si presenta alla Camera ed 
ottiene In maggioranza, 

Madrid, L'ex Presidente del Consiglio liberale chiede al Capo 
del Governo le necessarie garanzie per la sincerità delle elezioni. 

Copenaghen, Il vapore norvegese “ Uld, è affondato sulle coste 
occidentali di Westfiord. Ventuno vittime. 

31, Berna. Una enorme valanga precipita dal Bleistok, cau- 
sando l'isolamento del paeso di Élm. 

Sofia. Il generale Kissiof è nominato ministro della guerra, 
in sostituzione del dimissionario ministro Bakardjief. 

San Paulo, Entusiastiche dimostrazioni a S. E. Balbo da parte 
di operai italiani, 

Bardonecci Le salme di tre Alpini del “Fenestrelle, sono 
ricnperate dai commilitoni. 


Imminente: 


HGO TE ET 


(TANTALO) 


COSE VISTE 


TOMO QUINTO 


‘UGO OJETTI 


In cinque volumi si può dire che questo maestro della nostra prosa 
viva abbia fissato gli uomini e gli spettacoli più caratteristici degli ultimi 
dieci anni. E il suo lavoro di osservatore e di scrittore continua tran: 
quillo e sicuro. 

In questo quinto tomo, dai Principi di Piemonte a Roma nei giorni 
delle nozze al Papa che esce in piazza San Pietro, da Italo Balbo che 

| parte da Orbetello per la trasvolata atlantica ad Arturo Toscanini che 
dirige l'orchestra americana, gli eventi più vicini assumono per l’arte 
di Ugo Ojetti l'aspetto definitivo che avranno nella memoria degli uo- 
mini. Eruditi come Vitelli e Nolhac, scrittori come Rovetta e Di Giacomo, 
luoghi celebrati come la casa del Petrarca a Valchiusa, Cuma, il lago 
di Nemi, le fonti del Clitunno, Via Condotti a Roma, sono dipinti in 
quadri tanto fermamente disegnati e armoniosamente coloriti che se ne 
ha, alla fine, il ricordo come d'una galleria di ritratti e di paesaggi già 
consacrati dal tempo. Eppure da un sorriso o da un rimpianto, da un 
augurio o da un epigramma, l’ansiosa anima d’oggi balena in ogni riga. 
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